Юрий Нагибин – выдающийся писатель, один из классиков советской литературы, сценарист, публицист, коренной москвич, родился 03.04.1920 г.

Детство

О том, что писатель имеет дворянское происхождение, стало известно уже тогда, когда он стал знаменитым и популярным. Долгие годы мать и отчим Марк Левенталь, которого Нагибин и считал родным отцом, хранили секрет его рождения в строжайшей тайне. И даже отчество мальчику было дано не от родного отца.

Собственно говоря, по документам никакого отчима не было. Родной отец Юрия, белогвардейский дворянин, был расстрелян за несколько месяцев до рождения сына. Узнав о гибели мужа, его мать, белокурая красавица, пришла в отчаяние и даже пыталась избавиться от ребенка. К счастью, эти попытки потерпели неудачу.

Опорой и поддержкой отчаявшейся женщине стал друг мужа, известный в Москве адвокат Марк Левенталь, который женился на ней и таким образом официально стал отцом Нагибина. Впрочем, и этому браку не суждено было долго просуществовать.

В 1927 в первой же волне массовых сталинских чисток Левенталя навсегда высылают из Москвы. Из далекой Коми он уже не возвращается. О том, что он ездил повидаться с отцом, Нагибин рассказал только после его смерти.

Вырос же он с отчимом – писателем Яковом Рыкачевым. Нельзя сказать, что у них сложились близкие отношения. Однако именно отчим заметил, что у мальчика очень яркое воображение и предложил ему попробовать написать первый рассказ.

Об этом литературном опыте Нагибин вспоминает с улыбкой. Рассказ оказался очень неуклюжим. Зато мальчику понравился сам процесс фантазировать на бумаге. Не в восторге от этих опытов была только мать.

Проба пера

Все время, пока он учился в школе, Нагибин продолжал писать: статьи в стенгазеты, рассказы для себя, подражания известным писателям. Но после получения аттестата мать настояла на том, чтобы была приобретена серьезная профессия, и документы были поданы в медицинский институт. Там Юрий проучился всего лишь год.

Возможно, он бы не решился пойти против воли матери, если бы не узнал о том, что во ВГИКе открылся новый факультет, который занимался подготовкой киносценаристов. Соблазн был слишком велик, и Нагибин забирает документы из медицинского, успешно сдает экзамены и становится студентом главного киновуза страны.

Всего через год, в 1940-м он публикует свой первый рассказ в одном из московских журналов. К удивлению самого автора, он был очень хорошо встречен не только читателями и соратниками по писательскому цеху, но и литературными критиками, которые в те времена могли перечеркнуть писательское будущее всего одной жесткой рецензией.

В данном случае все произошло наоборот – в том же году по рекомендации Катаева молодой Нагибин был принят в Союз Писателей.

Военные годы

Казалось бы, все складывается как нельзя более удачно. Но мирную жизнь нарушила война. Начинающий писатель добровольно отправляется на фронт и становится сначала инструктором политуправления, много времени проводит на передовых, поддерживая боевой дух красноармейцев.

В 1942 попадает в госпиталь после ранения и тяжелой контузии, которое не дает ему возможности вернуться в ряды действующей армии.

Не желая оставаться в тылу, Нагибин снова просится на фронт. И после нескольких рапортов в различные инстанции добивается повторной отправки в должности военкора одной из центральных московских газет «Труд». В этом качестве он и проходит всю войну до победы. Тогда же он начинает писать правдивые рассказы о фронтовой жизни, первый сборник который выходит в 1943 году.

Эти рассказы сильно отличатся от ладных и «причесанных» классических произведений советской литературы. Они описывают не «славные» биографии, а различные эпизоды из жизни простых людей. Их радости и печали, взаимоотношения с близкими, переживания и реакции в сложных жизненных ситуациях. Именно правдивость и искренность, с которой Нагибин описывал своих героев, сделали произведения такими популярными.

Мирная жизнь

Вернувшись с фронта, Нагибин продолжает писать рассказы на военную тематику. У него появляется возможность работать по основной своей специальности – создавать сценарии к кинофильмам. За годы своего творчества он написал более 40 киносценариев. Мало кто знает, что в их число входят сценарии популярных сериалов о приключениях гардемаринов, снятых режиссером Светланой Дружининой.

Не прекращает он и свое литературное творчество. Хотя далеко не всегда ему удается писать то, что он хочет. Это сейчас можно иметь и свободно высказывать собственное мнение. А раньше за это можно было поплатиться не только карьерой, но и сломанной судьбой, особенно в послевоенные сталинские времена.

Нагибин не скрывает того, что писал рассказы на заказ. Писал такими какими их хотели видеть, такими, за которые готовы были платить. Это долгое время разрывало его изнутри. В какой-то период он начал прикладываться к бутылке, но быстро понял, что это не облегчает, а лишь усугубляет ситуацию.

И тогда он уходил в свободное творчество, писал совершенно другие произведения, часть которых была опубликована через много лет после их создания.

Настоящей отдушиной для него стал цикл рассказов о природе, созданный после поездки в Мещерский край по приглашению одного из друзей. Он очень страстно описывает красоту русской природы, наблюдая за ней внимательным и острым глазом охотника. Но все равно в центре его произведений остается простой и искренний человек, который стремится к тому, чтобы стать лучше.

Личная жизнь

Нагибин любил женщин и был любим женщинами. И если его творчество соответствовало советским литературным канонам, по крайней мере, он старался держаться в общепринятых рамках, то его личная жизнь не однажды обсуждалась начальственными лицами в литературных трудах.

Но что делать – таким уж он был. Ему нужна была муза, и если страсть уходила он не мог уже творить так искренне и плодотворно. Поэтому он женился по страстной любви, затем разводился и снова искал себе жену. И так шесть раз. Причем первый брак был заключен, когда ему едва исполнилось всего 20 лет, а последний – в 1968 году (почти в 50).

Белла Ахмадулина была одной из спутниц жизни Юрия Нагибина

Все женщины его жизни были яркими и неординарными, но настоящим бриллиантом среди них стала поэтесса . Правда, прожили они вместе всего несколько лет. Двум творческим личностям такого масштаба сложно существовать рядом. Но и после развода они остались в хороших отношениях и продолжали общаться.

Последней женой писателя стала обычная переводчица из Ленинграда, в высшей степени образованная и интеллигентная женщина. С ней писатель прожил 16 лет до своей смерти в 1994 году. Увы, ни одна из жен так и не подарила ему наследника. Это обстоятельство тоже терзало его до конца жизни.

д.р.: 1920-04-03

советский писатель и сценарист

Версия 1. Что означает фамилия Нагибин

Первоначально - отчество от прозвища Нагиба . В XVI в. жил боярин Федор Яковлевич Нагиба Татищев , в Астрахани в 1607 г. - казак Нагиба (С. Б. Веселовский). Сл. рус. гов. СУ приводит два значения: нагиба - «человек очень высокого роста» и нагибать - «обманывать».

Версия 2. История происхождения фамилии Нагибин

Так же есть вторая версия, что фамилия Нагибин(а) произошла от прилагательного: Смешная. В древней русси принято было говорить: цитата: " Ой, нагибушка, шутки твои прекрасны, щеки от них красны " . Так и появилась фамилия Нагибин, то есть человек с чувством юмора или же - смешной.

Версия 3

«Не стыдись, а нагнись да поклонись». Из этого присловья ясно, что Нагибой, а потом и Нагибиным окликали человека скромного, негорделивого, услужливого. Нагибщиков, Нагибалов, Нагиналов (говорили и нагибать, и нагинать) – того же ряда. Хотя подобную фамилию можно было получить, наоборот, за крутой нрав: если умел мужик согнуть волю другого и заставить работать на себя. В XV–XVII вв. бытовало и прозвище Нагиба со значениями ‘человек очень высокого роста, сутулый’, а в староукраинском – ‘находка’. И глагол нагибать в некоторых диалектах означал ‘обманывать’.

Версия 4

1. Первоначально - отчество от прозвища Нагиба. В XVI в. жил боярин Федор Яковлевич Нагиба Татищев, в Астрахани в 1607 г. - казак Нагиба (С.Б.Веселовский). Сл. рус. гов. СУ приводит два значения: нагиба - ’человек очень высокого роста’ и нагибать - ’обманывать’. (Н)
2. В онежских говорах нагиба - человек очень высокого роста, который вынужден нагибаться, обращаясь к кому-либо.
3. В староукраинском же языке нагиба - находка; в самом деле: чтобы поднять найденное, надо нагнуться. (Ф).

Версия 5

Фамилия Нагибин образована от прозвища Нагиба. В онежских говорах так называли человека очень высокого роста, который вынужден нагибаться, обращаясь к кому-либо. Возможно, в основе прозвища лежит глагол «нагибать» - «обманывать». Тогда его мог получить мошенник. Наконец, в староукраинском языке «нагиба» - «находка». В этом случае Нагибой могли назвать долгожданного ребенка, либо подкидыша.

В исторических документах упоминаются боярин Федор Яковлевич Нагиба Татищев, Астрахань, XV в., казак Нагиба, 1607 г.

Среди однофамильцев-современников можно назвать Юрия Марковича Нагибина (1920-1994), русского писателя, автора сборников «Перед праздником», «Далекое и близкое», «Переулки моего детства». Нагиба, со временем получил фамилию Нагибин.

Версия 6

Просто по лицу писателя я мог бы сказать, что есть что-то «восточное» в его родословной, что-то удмуртское-татарско с калмыцким переливом)))
Среди знакомых в Перми ест фамилии, скажем, МАЛЫХ, ПРИЕЗЖИХ…
А не имеют ли они корней от фамилий тех помещиков с которыми приехали и их крепостные?
Например… Чьих будешь? Да, мы приезжего барина…
Чьих, холоп будешь? - так это… мы Малого барина слуги…

Был НАГИБА, значит и его холопы… НАГИБИНЫ!
Проверочная фраза - ЧЬИХ БУДЕШЬ!))

Нагибин Юрий Маркович, биография которого представлена в этой статье, - известный писатель и сценарист. Годы его жизни - 1920-1994. Он родился в Москве 3 апреля 1920 года. Кирилл Александрович, отец будущего писателя, незадолго до появления на свет Юрия был расстрелян - он участвовал в белогвардейском восстании в Курской губернии. Кирилл Александрович успел "завещать" Ксению Алексеевну, свою беременную жену, другу Марку Левенталю. Он и усыновил Юрия, который только в зрелые годы узнал о том, кем был его настоящий отец. Вскоре Марк Левенталь также был репрессирован (его сослали). Вторым отчимом для Юрия Марковича стал Яков Рыкачев. Он был первым литературным писателя, который пробудил у него вкус к словесному творчеству.

Учеба, военные годы

Нагибин в 1938 году с отличием окончил школу, а затем продолжил обучение в Московском медицинском институте. У него не возникло интереса к врачебному делу, и он решил перейти во ВГИК, на сценарный факультет. Окончить институт, однако, не получилось. ВГИК в начале войны был эвакуирован в Алма-Ату, а Юрия Нагибина призвали в армию. Он был отправлен в отдел политуправления на Волховский фронт осенью 1941 года. Первые его рассказы появились в печати незадолго до войны. Это "Двойная ошибка" (1940 год) и "Кнут" (1941 год).

В 1942 году Юрий Маркович находился на Воронежском фронте, был "инструктором-литератором". В этом же году он был принят в Союз писателей СССР. Фронтовые обязанности Нагибина были следующие: ведение радиопередач, выпуск пропагандистских листовок, разбор вражеских документов. Он был дважды контужен на фронте, а после выздоровления по состоянию здоровья комиссован. После этого Юрий Нагибин работал в газете "Труд" Его фронтовой опыт отразился в рассказах, в 1943 году опубликованных в сборнике "Человек с фронта", в 1944-м - "Две силы" и "Большое сердце", а в 1948-м - "Зерно жизни".

Дружба с Андреем Платоновым

В конце 40-х - начале 50-х годов Юрий Нагибин подружился с Андреем Платоновым (годы жизни - 1899-1951). Как позже он вспоминал в своей автобиографии, в результате этого целый период его литературной учебы был отмечен тем, что отчим вытравлял Платонова из его фраз.

Нагибин становится известным

В начале 1950-х годов к Нагибину пришла авторская известность. Читатели заметили такие рассказы, как "Трубка" (1952 год), "Комаров" и "Зимний дуб" (оба написаны в 1953 году), "Четунов" (1954 год), "Ночной гость" (1955 год). А "Свет в окне" и "Хазарский орнамент", опубликованные в 1956 году в "Литературной Москве", вызвали в партийной печати гнев (вместе с "Рычагами" Но уже буквально через год в "Библиотечке "Огонька" были напечатаны рассказы, сделанные по законам соцреализма, и писателя "реабилитировали". Юрий Кувалдин отмечал, что Нагибину приходилось постоянно балансировать на грани правоверности и диссидентства.

Циклы произведений Нагибина

Большинство рассказов Юрия Марковича, объединенные "сквозными" героями, общей темой и образом повествующего, составляют циклы: историко-биографический, охотничий, военный, цикл путевых рассказов и др. Автор долгие годы рассматривался в основном как новеллист, который стремится в малом рассказать о большом.

Военный цикл

Военные рассказы Нагибина отмечены поиском индивидуальной авторской манеры. В последнее, 11-томное, собрание сочинений автор включил лучшие из них, среди которых можно отметить следующие: "Связист Васильев" (впервые напечатан в 1942 году в газете "Красная Звезда" под названием "Линия"), "На Хортице", "Переводчик" (1945 год), "Ваганов" (1946 год). Кроме того, военный материал был использован Юрием Марковичем в следующих повестях: 1957 года "Путь на передний край", 1959 года "Павлик" и 1964 года "Далеко от войны". Раскрытие героизма простого солдата и военных будней становится все более драматичным и психологически углубленным, появляется рельефность и тонкость в контурах характеров. Среди произведений данной тематики особенно выделяется повесть "Павлик". Ее главный герой с помощью разума преодолевает страх смерти.

"Охотничий" цикл

"Охотничий" цикл сложился за десятилетие - с 1954 по 1964 год. Он включает более двадцати рассказов. Они обязаны своим рождением пейзажам окрестностей и Мещеры. Рассказы Юрия Нагибина испытывают заметное влияние классической традиции в литературе, восходящей к "Запискам охотника" Тургенева. Повествование в них ведется от первого лица. Это такие произведения Юрия Нагибина, как "Погоня" и "Ночной гость" (1962 год), "Молодожен" и "Мещерская сторона" (1964 год). Здесь Нагибин выступает тонким художником мира природы и испытателем характеров людей в естественной среде. Во взаимоотношениях между природой и человеком рассматривается как экологическая сторона, так и социально-нравственная.

Деревенская тема, первый сценарий для фильма

Эти рассказы подготовили развитие деревенской темы. В ход пошли наблюдения и материалы послевоенных журналистских лет, времен создания очерков о колхозной жизни для "Смены", "Социалистического земледелия", "Труда", "Правды". В итоге в 1962 году появилась повесть "Страницы жизни Трубникова". Именно она стала основой сценария для фильма "Председатель", поставленного режиссером А. Салтыковым в 1964 году. Этот фильм стал настоящим событием. За столкновениями Семена Силуянова и Егора Трубникова, людей, одержимых своими идеями, прочитывалось столкновение двух противоположных систем взглядов, жизненных принципов - индивидуалистического и общественного.

Новый сценарий

Творчество Юрия Марковича органично вписывалось в тенденции деревенской прозы, набиравшие силу в 1950-1960 годы. Однако сразу же после выхода первой картины попытался повторить кинематографический успех Юрий Нагибин. Фильмы по его сценариям начали появляться один за другим. Юрий Маркович вскоре предложил проект новой картины "Директор". Автор в заявке прямо сообщал, что волею судьбы в свое время он вошел в семью Ивана Лихачева, одного из основоположников автомобилестроения нашей страны, бывшего чекиста и революционного матроса, партийного выдвиженца. Юрий Нагибин женился на его дочери. Таким образом, сюжетной основой стала жизнь тестя Нагибина, роман с женой которого, то есть со своей тещей, откровенно опишет несколько позже Юрий Нагибин.

Биография писателя интересует многих, особенно его личная жизнь, о которой следует сказать отдельно.

Личная жизнь Нагибина

Юрий Маркович был женат шесть раз. Одной из его супруг являлась Юрий Маркович говорил, что с каждой женщиной он был счастлив по-своему. Каждая из них вносила что-то особенное в его жизнь, как признавался Юрий Нагибин. Жена Алла Григорьевна, переводчица - последняя супруга писателя - прожила с ним дольше всех. Они были счастливы вместе почти 25 лет. Нагибин выразил свою любовь к ней в романтической сказке под названием "Рассказ синего лягушонка", о которой мы поговорим чуть позже.

Продолжение работы над сценариями

Во время создания первого варианта фильма "Директор" погиб известный актер. Второй вариант, снятый после большого перерыва, мало чем запомнился. Тем не менее Нагибин продолжил создавать сценарии, доходные в то время. Акира Куросава, известный японский режиссер, по его сценарной обработке произведения Владимира Арсеньева снял фильм "Дерсу Узала", который был отмечен "Оскаром" (правда, за режиссерскую работу). В активе Юрия Нагибина всего было более тридцати картин: "Девочка и эхо", "Бабье царство", "Чайковский", "Самый медленный поезд", "Красная палатка", "Загадка Кальмана" и др.

"Городские" циклы

Писатель Юрий Нагибин не ограничился производственной и деревенской темами. Он создавал и городские циклы, которые составили следующие книги: "Чистые пруды" (1962 года), "Книга детства" (годы создания - 1968-1975), "Переулки моего детства" (опубликована в 1971 году). Здесь Юрий Нагибин обращается к истокам формирования характера Сережи Ракитина, своего лирического героя, а также его поколения в целом.

Не только фоном, но и "героем" цикла становится сама Москва с ее городскими нравами и бытом. Во множестве дальнейших публицистических статей развивалась тема столицы. Они были собраны в книге 1987 года "Москва... Как много в этом звуке". Этот город он считал единственной своей привязанностью, хотя Нагибин объездил практически весь мир, за исключением Южной Америки. В Москве он прожил почти всю свою жизнь. Юрий Маркович был отличным знатоком истории площадей, переулков и улиц столицы. Не случайно его последней книгой был "Всполошный звон" - произведение, посвященное родному городу. Успех произведений Нагибина в 60-70-е годы в целом объясняется естественной искренностью интонаций, лирической исповедальностью, ясностью и легкостью слога, богатой метафоричностью, необычной ритмической структурой с финальным аккордом, в котором обязательно давалась оценка рассказанной истории с морально-этической точки зрения.

Тема творчества

В 1970-е годы Юрия Нагибина привлекает тема творчества на историко-культурном и современном материале. Это нашло отражение в цикле художественных микроэпопей "Вечные спутники" (годы создания - 1972-1979). Их героями стали Лермонтов, Пушкин, протопоп Аввакум, Чайковский, Тютчев, Анненский, Рахманинов и др. Эти произведения особой оригинальностью не отличаются. По признанию самого автора, его не приближало, а только отталкивало от поставленной задачи полное знание материала. Творческий полет появлялся тогда, когда память освобождалась от фактов, сковывающих воображение. Для того чтобы воссоздать "духовный пейзаж", нужна была в первую очередь опора на "первовидения", на чувства и "память зрения". Отсюда обвинения в авторском произволе и субъективизме.

Любовь в творчестве Нагибина

Среди устойчивых тем творчества Нагибина, варьировавшихся по-разному в разное время, - разнообразная и яркая любовь, а также драматизм упущенного или несостоявшегося счастья. Писал ли Нагибин сказку или реалистическую вещь, во взаимоотношениях между мужчиной и женщиной у него сложилась довольно устойчивая система характеров: он всегда беззащитен и раним, а она устойчивее и сильнее в этом мире. В начале 1980-х годов светлую, с ностальгическими мотивами прозу сменила большая острота и злободневность, трагическая напряженность, тенденция к социально-философским отступлениям. Его сатира с пародией и фарсом, а также эротика стали неожиданностью. "Рассказы синего лягушонка" представляют собой исповедь «лягушки с человеческой памятью и тоской», которая у него осталась от былой жизни. А любимая его в постчеловеческом бытии превратилась в грациозную косулю. Новую прозу Нагибина критика осудила за "отсутствие нравственной определенности".

Последние произведения

"Синий лягушонок" в последние годы жизни не то чтобы сменил в очередной раз свою шкуру, но вывернул себя наизнанку. Автор с демонстративным самообнажением, не лишенным шутовского самолюбования, показал наиболее потаенные страницы собственной биографии. Он решил воссоздать историю жизни отца и своего отношения к этому человеку ("Встань и иди", 1987 год), вспомнил свою первую любовь в произведении 1994 года "Дафнис и Хлоя...". В этом же году он описал свой роман с тещей в книге "Моя золотая теща", а также оставил повесть-завещание под названием "Тьма в конце туннеля", крайне пессимистическую. "Дневник" 1995 года, опубликованный посмертно, полон крайней откровенности и нелицеприятных оценок окружения писателя.

Смерть Нагибина

17 июня 1994 года в Москве умер Нагибин Юрий Маркович. Биография его и сегодня интересна многим. Популярностью у наших современников продолжают пользоваться именно последние его произведения. Критики время от времени ломают копья, обсуждая книги Юрия Нагибина. В "нагибиноборчестве" были замечены, например, Александр Солженицын и Виктор Топоров.

Нагибин Юрий Маркович, биография которого очень многообразна и местами даже таинственна, - это известный советский писатель, журналист, сценарист, автор множества разнообразных произведений.

Детство

Родился Юрий Нагибин в 1920 году, после страшной трагедии, произошедшей в его семье. Его отца - дворянина Кирилла Александровича Нагибина - расстреляли как сторонника белогвардейского движения. Перед арестом отец попросил своего друга - адвоката Марка Левенталя - позаботиться о своей беременной жене и будущем ребенке.

Левенталь оказался преданным товарищем. Он женился на Ксении Алексеевне и усыновил новорожденного мальчика, подарив ему свое отчество. Это дало возможность ребенку избавиться от ярлыка “сына предателя” и вести обычную жизнь в советском обществе.

К сожалению, 1927 году правительство сослало московского адвоката в Республику Коми. Об отчиме у мальчика остались приятные воспоминания. Став взрослым, он даже тайно ездил к нему в ссылку, стараясь помочь и поддержать.

Следующий отчим маленького Юрия - Яков Рыкачев, за которого мать вышла замуж спустя год после высылки второго мужа, - оказался писателем. Он раскрыл литературный талант своего пасынка и поощрял его в этом.

Мать будущего писателя была красивой неординарной женщиной. Она оказывала большое влияние на развитие своего сына и на становление его как личности. Это же признает и Юрий Нагибин, дневник которого открывает нам многие тайны о его происхождении, юности, личной жизни.

Первые начинания

Свой путь по литературной стезе молодой человек нашел не сразу. Он профессионально занимался футболом, многие даже заверяли парня, что в этом его ожидает великое будущее.

Видя, что Юрий умеет передавать свои мысли и чувства насыщенными меткими словами, отчим посоветовал ему написать рассказ. Произведение получилось неудачным, но сам процесс творения очень понравился юноше.

1938 году, по убеждению матери, Юрий Нагибин поступает в мединститут. Но понимая, что ошибся с выбором профессии, переводится во ВГИК, на факультет сценарного искусства. Этот решительный поступок круто меняет судьбу молодого человека. Теперь он - будущий писатель Юрий Нагибин, биография которого неразрывно связана с творческими стараниями и трудами.

Посещая лекции, парень интенсивно занимается литературной деятельностью - пишет рассказы, статьи, рецензии и очерки. Начинает печататься с 1940 года. При поддержке В. Катаева и Ю. Олеша становится членом Союза писателей.

Закончить вуз Юрию не удалось - началась война.

Военное творчество

На фронте пригодились знание немецкого языка и врожденная сноровка. Нагибин работает старшим инструктором политотдела, с оружием в руках участвует в боевых действиях. Все свои фронтовые впечатления и приключения он описывает в рассказах, которые пишет наспех между напряженной работой и ответственными заданиями.

В ноябре 1942 года Юрий получил тяжелую контузию, после которой пришлось вернуться в Москву и начать осваивать новый вид деятельности - работу военным корреспондентом газеты “Труд”. Благодаря своей должности у молодого человека была возможность побывать в важных горячих точках - под Ленинградом, во время освобождения Минска и Вильнюса, а также параллельно заниматься личной литературной деятельностью. В 1943 году издается его первый сборник рассказов “Человек с фронта”. Корреспондентские заметки и очерки вошли в другие собрания сочинений - “Две силы”, “Большое сердце” и др.

Расцвет литературной деятельности

После войны Юрий Нагибин много ездил по стране как корреспондент, свои наблюдения и размышления он воплощал в ярких живых заметках, напечатанных в разных периодических изданиях, а также в собственных произведениях.

Теперь он - не просто журналист, а самодостаточный известный писатель Юрий Нагибин, рассказы которого прагматично поэтичны и чарующе реалистичны, ими зачитывается весь Советский Союз. Среди его знаменитых творений невозможно не упомянуть такие произведения, как:

• "Ценою жизни" (1944 год);
• "Зерно жизни" (1948 год);
• "Государственное дело" (1950 год);
• "Трубка" (1953 год);
• "Рассказы о войне" (1954 год);
• "Ночной гость. Бой за высоту. Трудное счастье." (1958 года);
• "Последний штурм" (1959 год);
• "Павлик" (1960 год);
• "Погоня" (1963 год);
• "Чужое сердце" (1969 год);
• "Моя Африка" (1973 год);
• "Ты будешь жить" (1974 год);
• "Пик удачи" (1975 год);
• "Остров любви" (1977 год);
• "Заброшенная дорога" (1979 год);
• "Музыкант" (1986 год);
• "В дождь" (1988 год);
• "Пророк будет сожжен" (1990 год).

Помимо военной и патриотической тематики, Юрий Нагибин пишет красивые лирические истории, заставляющие задуматься и по-новому осмыслить свою жизнь. Его рассказы о детстве и юности поражают трогательными описаниями первой любви и мальчишечьей дружбы, недетских проблем и бурных подростковых радостей.

Юрий Нагибин, рассказы которого актуальны до сих пор, талантливо и тонко изображал в своих произведениях человеческие связи и отношения, порывы души и прозаичность будней, пылкость сердца и холодность рассудка. Он пишет о разных людях, разных по социальному и культурному положению, по возрасту и образованию. Он описывает не судьбы и эпопеи, а короткие эпизоды и случаи, происходящие ежедневно и ежеминутно. Ведь то, что окружает человека повсюду, - и есть красота бытия, поэзия действительности.

Описания природы, встречаемые в произведениях Нагибина, красочны и колоритны, они психологически точно переплетаются с чувствами и эмоциями героев и происходящих событий.

"Чистые пруды"

Одно из таких нежных приятных произведений - рассказ “Чистые пруды”. Юрий Нагибин описывает в нем дружбу четырех ребят, их первые мелкие радости и горести, их взросление и становление в жизни. Война разбросала друзей по разным дорогам, она истерзала их и некоторых убила, но не смогла заглушить в них ни любовь к родине, ни преданность товарищам, ни жизнерадостность молодости, ни ощущение счастья.

"Дафнис и Хлоя..."

Еще одно потрясающее произведение, которое написал Юрий Нагибин, - “Дафнис и Хлоя эпохи культа личности, волюнтаризма и застоя”, оно до сих пор будоражит воображение и возбуждает интерес к эротической литературе у современного читателя. История взята из греческой литературы, но модернизирована и улучшена самим Нагибиным. Эта история не только о трагической страсти и обжигающей близости, но и о нежной привязанности и ласковой любви, выдерживающей все трудности, не подвластной даже смерти. Повесть была издана посмертно, в 1995 году. Она произвела небывалый фурор в литературных кругах и представила автора совсем с другой стороны, непривычной для многих его почитателей.

Дело в том, что долги годы выдающийся писатель и журналист жил, приспосабливаясь под режим и окружающих его людей. Он публиковал то, что хотели опубликовать власти, он издавал то, что разрешала издавать строгая цензура, он писал то, о чем не думал и чего не хотел. Патриотические восхваления и воспевания вождя народа как в художественных произведениях, так и в публицистике нелегко давались писателю. Уже тогда в своем “Дневнике”, изданном лишь в 1994 году, Нагибин откровенно изобличал фальшь и самообман общественного строя того времени, людей, с которыми он сталкивался как на родине, так и за границей, и даже самого себя.

Писатель объяснял, почему притворялся: он мог зарабатывать только литераторством, поэтому приходилось писать то, за что платили, на заказ.

Общественная жизнь

Юрий Нагибин, произведения которого в СССР считались эталоном социализма, занимал ответственные высокие посты в государственном аппарате того времени. В течении десяти лет, начиная с 1955 года, он работал в редакционной коллегии журнала “Знамя”, а с 1966 года, на протяжении 15 лет, - в журнале "Наш современник”. С 1975 входил в состав правления СП РСФСР, а с 1981 - правления СП СССР. Нагибину было присвоено звание Заслуженного работника культуры ПНР.

Путешествия

В связи со своими общественными назначениями и творческой деятельностью, а также в соответствии с личными желаниями знаменитый писатель много путешествовал. С 1955 года он побывал в таких странах, как Турция, Греция, Египет (1962 год), Италия, Австрия, Люксембург (1965 год), Япония, Гонконг (1966 год), США, Нигерия (1969 год), Венгрия, Франция (1971 год), Сингапур, Болгария, Австралия, (1974 год), Югославия, Индия (1977 год) и другие, посещая некоторые государства не один раз и совершая зарубежные поездки вплоть до 1985 года. Такие турне предоставляли писателю небывалую пищу для размышления и давали возможность отобразить свои наблюдения в последующих произведениях.

Кинематография

Начиная с 1955 года талантливый прозаик пробует свои силы на новом поприще - ему предлагают писать сценарии к кинофильмам. Живой литературный язык, яркие красочные описания и реалистичные колоритные персонажи находят теперь отображение не только на листе бумаги, но и на съемочной площадке. Фильмы, снятые по сценарию Нагибина, интересны и по-своему неповторимы. Их смотрят, ими наслаждаются до сих пор.

Вот некоторые из них:

• "Гость с Кубани" (1955 год);
• "Ночной гость", "Трудное счастье" (оба - 1958 год);
• "Братья Комаровы" (1961 год);
• "Председатель" (1964 год);
• "Бабье царство" (1967 год);
• "Директор", "Чайковский" (оба - 1969 год);
• "Дерсу Узала", "Ярослав Домбровский" (оба - 1975 год);
• "Поздняя встреча" (1978 год);
• "Детство Бемби", "Юность Бемби" (1985 и 1986 года);
• "Гардемарины, вперед"! (1987, 1991, 1992 года).

Нагибин как сценарист очень одарен и многогранен. Ему удалось создать множество любимых прекрасных героев, таких непохожих по характеру и мировоззрению, но слова и поступки его персонажей заставляют зрителя переживать весь спектр чувств и эмоций одновременно: плакать и смеяться, волноваться и радоваться. В своих кинолентах Юрий Нагибин талантливо изображает разные исторические эпохи и различные судьбы людей. Его сюжеты никогда не нагоняют скуку, а, наоборот, заставляют задуматься, представить себя на месте героев, попереживать и помечтать.

"Гардемарины"

Мало кто знает, что Нагибин является сценаристом всей трилогии в соавторстве с Н. Соротокиной и С. Дружининой. "Гардемарины-3" являются самой последней работой писателя в кинематографии (1992 год). В них Юрий Маркович воплотил многие мечы своей молодости - юный задор и безмерную отвагу, смекалку и удаль, страстную любовь и нежную привязанность, понятия о чести, дружбе и любви к родине... Прекрасный сценарий гармонично переплетается с музыкальной оранжировкой, живописными пейзажами, качественной съемкой трюков и спецэффектов, отличным актерским составом.

Личная жизнь

Любой писатель - это творец интимной жизни, поэтому Юрий Нагибин, личная жизнь которого была яркой и динамичной, находился в постоянном процессе созидания своего индивидуального счастья.

Юрий Маркович был страстной и пылкой натурой, он много раз пленялся роковыми красавицами и, в свою очередь, вскружил голову не одному десятку прекрасных женщин.

В официальном браке писатель состоял шесть раз. Женившись в двадцать лет на Марии Арнус и прожив с ней всего два года, сразу же вступил в брак с Валентиной - дочерью директора автозавода. После пяти лет совместной жизни супруги расстались. Следующими женами знаменитого писателя были Елена Черноусова, эстрадная артистка Ада Паратова, известная поэтесса Белла Ахмадулина. Многие ссоры и раздоры в семейной жизни прозаика имели довольно обширную огласку. Его разводами были недовольны в верхах, иногда из-за этого Нагибин считался невыездным.

Последней женой Юрия Марковича была простая переводчица Алла, с которой он прожил достаточно долго - с 1968 года до конца своей жизни в 1994 году.

Ни одна из женщин Нагибина не подарила ему ребенка, что всю жизнь доставляло ему некоторую боль и переживания.

Юрий Нагибин

В этом же году отца Юрия Кирилла Нагибина расстреляли за «сочувствие мужикам».

Официальным отцом писателя считался друг Кирилла Нагибина адвокат Марк Левенталь, чье отчество и носил Нагибин.

Учился в медицинском институте и ВГИКе, но не окончил их.

Несмотря на множество опубликованных повестей и романов, самым «громким» наследием писателя считается его «Дневник», который Нагибин вел на протяжении многих лет (с 1942 по 1986 год) и с беспощадной откровенностью заносил в него свои мысли о себе и окружающих.

Скончался 17 июня 1994 года. Похоронен на Новодевичьем кладбище, хотя в «Дневнике» сам пишет о желании «лечь на Востряковском», где похоронены мать и ее муж.

Одной из женой была Белла Ахмадулина.

В 1964 году снялась в фильме Василия Шукшина «Живет такой парень».

Нагибин обожал собак. На протяжении всей жизни у него были псы только одной породы - эрдельтерьеры.

Говорят, что хозяева бывают похожи на своих питомцев. Так вот эрделей отличает живость, которую они сохраняют до последнего дня…

Рассказ Нагибина «Зимний дуб» раньше (хотя, может, и сейчас) был в школьной программе по литературе. Но я знал Нагибина в первую очередь благодаря его сценариям.

И прежде всего - к фильму «Председатель».

Из «Дневника» Юрия Нагибина

Картину сперва просто решили не выпускать на экран, потом ее искромсали и пустили по клубам, но в день премьеры, даже в самый час ее опять запретили; мы выступали перед зрителями в кинотеатре „Россия“, а по всей Москве сдирали афиши с лицом Ульянова, сдергивали натянутые между домами плакаты, извещавшие о выходе фильма, рушили фанерные рекламные стенды.

Картину в конце концов разрешили. Она прошла с небывалым успехом, истинно народным. Не знаю, имела ли хоть одна наша картина такой успех. Может быть, „Броненосец Потемкин“, „Чапаев“, „Путевка в жизнь“.

Ее просмотрели буквально все взрослые люди, ибо детям до шестнадцати лет на картину вход был запрещен. Почему? В картине нет никакой эротики, но есть правда о прошлом, да и только ли о прошлом? - а это пострашнее альковных соблазнов. Правда приравнивается к порнографии. Успех картины был настолько велик, что даже пресса, настроенная поначалу крайне враждебно, сдалась и начала хвалить, сперва сквозь зубы, потом взахлеб».

Фильм «Председатель» - это история о председателе колхоза Егоре Трубникове, который пытается восстановить родное хозяйство. Которое на самом деле находится в упадке не только из-за войны, но и из-за «разрухи в головах». Трубников помнит, каким колхоз был раньше и мечтает вернуть ему былое процветание.

Таким же «председателем» был и Нагибин, заставший «серебряную пору» русской литературы.

Он появился на свет, когда еще творили Блок, Есенин, Маяковский. А Манна улице Фурманова…

Повесть «Встань и иди» - одно из самых пронзительных произведений советской литературы.

Но несмотря на десятки рассказов, повестей и сценариев, для многих Нагибин навсегда останется автором скандальных «Дневников». «Скандальных» не потому, что на его страницах открыты какие-то секреты. Скорее, наоборот, громкую славу записи приобрели как раз потому, что озвучили то, о чем до этого во всеуслышание говорить было не принято.

Нагибин беспощадно жестко относился к жизни. И она, кажется, платила ему взаимностью.

Хотя со стороны все выглядело более чем благополучно.

Книги писателя выходили в Германии, Венгрии, Франции. В Италии он вообще был одним из самых популярных иностранных писателей, удостоенным не только престижных литературных наград, но и чести специально написать книгу о Тинторетто, обожаемом итальянцами мастере.

Правда, в советские годы изданные за границей книги часто не доходили до самого Нагибина, отчего он, по его признанию, порою даже не верил в их существование.

Да и заработанные гонорары он стал получать лишь в последние годы. До этого даже из находившихся на собственном счету 15 тысяч долларов он имел право получить максимум пятьсот.

Нагибин написал сценарии к десяткам фильмов.

Картина «Дерсу Узала», которую снял великий Куросава, получила «Оскар». В ленте «Петр Великий», в работе над сценарием к которой он тоже принимал участие, снимались Максимилиан Шелл и Лоуренс Оливье. Так что имя писателя и сценариста было известно далеко за пределами одной шестой суши.

Два великих советских фильма - «Председатель» и «Бабье царство» - стали настоящим событием. И не только в мире кино.

Исполнителей главных ролей - Михаила Ульянова и Римму Маркову - потом стали считать чуть ли не символом русского человека. Который многое может вытерпеть. Но если дойдет до края, то мало не покажется никому.

Таким же символом был и Юрий Нагибин - и выпить любил, и выругаться мог, и пахал без устали, и о счастье мечтал. А достигнув его, как всякий русский, начинал стыдиться.

Писатель в Советском Союзе - это тиражи, количество нулей в которых сегодня кажется сказкой, это гонорары, слава и звание «инженера человеческих душ», которое только что в трудовой книжке не было записано.

Особый разговор - это талантливый писатель в Советском Союзе. Потому как в этом случае ко всем перечисленным выше бонусам прилагалась совесть, муки которой от понимания происходящего часто сводили на нет все так называемые «сливки» от жизни.

Юрий Нагибин был очень талантливым писателем, который родился и прожил жизнь в СССР.

Он отдавал себе отчет в происходящем. После того как в Чехословакию вошли советские танки, он решил, что в этой стране у него не будет детей. Он жестко относился к строю и служащим ему людям. И в первую очередь к себе.

А потому имел право на критику. Шкалу собственной оценки он определил с самого начала, едва взявшись за «Дневник».

Из «Дневника» Юрия Нагибина

Сегодня наша переводчица Килочицкая, святая курица, подходит ко мне и говорит:

- Юрий Маркович, я хочу вас предупредить - о вас очень плохого мнения. Говорят, что вы циничны, развращены и к тому же трус. Мне больно за вас, как за русского юношу.

- Любовь Ивановна, - сказал я, - к сожалению, это все святая правда.

- Но как же так? Я ничего этого не вижу.

- Вы слишком доверчивы. Умные люди проглянули меня в самую глубь».

Для меня Нагибин - человек большой смелости.

С ним можно не соглашаться. Но уже то, что он чернилами наносил на бумагу искренние мысли и не боялся, что их могут прочитать, меня лично восхищает. А он не то что не боялся, а на публикацию и рассчитывал.

При этом ни об одной из своих женщин он не написал плохо.

Досталось только Белле Ахмадулиной. Да и то ее он «разбирает» исключительно как поэта, поставив при этом в один ряд с Мариной Цветаевой и Анной Ахматовой…

Существует мнение, что лучший способ понять писателя - читать его произведения.

Наверное, это так.

Но при этом загадка личности все равно остается.

Читая произведения, можно, скорее, понять об авторе другое - степень его таланта. Что, возможно, и есть самое важное.

И все же самый точный взгляд бывает, как известно, со стороны.

Конечно, мне было интересно, каким Нагибин бывал с близкими, а не только наедине с бумагой.

О том, каким он был или казался со стороны, и вспоминала Вера Прохорова.

Сам писатель называет ее в «Дневнике» Верочкой.

Вообще в этот раз я хотел просто повидаться с Верой Ивановной и расспросить ее о сегодняшнем житье-бытье. Ну нельзя же, в самом деле, каждый раз просить человека вспоминать о днях минувших.

Но сама Прохорова, обратившись мыслями в прошлое (потому, наверное, она так часто говорила, закрыв глаза), не хотела слишком быстро возвращаться в день сегодняшний.

Да и аспирант, занятие с которым было назначено в этот день, на урок почему-то не пришел.

Получается, у нас было время.

И тогда я попросил рассказать о писателе Юрии Нагибине, о котором Вера Ивановна еще во время нашей первой встречи сказала: «О ком я вспоминаю с благодарностью, уважением и признательностью - это Юра Нагибин…»

Моя мама очень любила Юрку: «Какой хороший мальчик!»

Он был моим самым близким другом.

Когда меня посадили, собирал подписи за мое освобождение. Мне потом показали все эти бумаги…

Юра Нагибин умер в 1994 году, а его «Дневники» и сегодня обсуждают, словно они появились только вчера. Мне говорили, что Юра и про меня там пишет. Но я сама не хочу это читать.

У меня свое отношение к дневникам. Не думаю, что вообще их стоит публиковать. И уж тем более судить по ним об авторе и людях, о которых он пишет.

Ведь дневниковые записи человек делает под воздействием сиюминутного настроения. Может, например, на кого-то обозлится и так и запишет: «Иванов - дурак». Но это же его сегодняшнее впечатление, а в результате оно остается клеймом на человеке. При том что сам автор, может, и успеет изменить отношение к своему герою.

Из «Дневника» Юрия Нагибина

«Успех Михалкова, Симонова, даже такой мелочи, как Юлиан Семенов, понятен, закономерен и ободряющ для окружающих. Таланта почти не нужно, но нужна решимость на любую пакость, причастность „святому делу сыска“, неоглядный подхалимаж и беспощадность в достижении поставленных целей.

Этими качествами, включая, разумеется, скудость дарования, наделены почти все лица, желающие преуспеть на ниве искусств.

В победах вышепоименованных корифеев они видят залог собственного успеха. А мое поведение, моя жизненная линия им органически противопоказаны. Не хочется признать, что можно приобрести имя, деньги да к тому же моральный комфорт, брезгливо избегая всяких бесовских игр, отвергая причастие дьявола. Это приводит в ярость, а ярость толкает к доносам.

Да, друг мой, ты поставил себе непосильную цель: прожить жизнь, оставаясь порядочным человеком. Именно прожить, а не протлеть, последнее куда проще. Порядочным человеком ты, Бог даст, останешься, а вот сможешь ли жить?..»

Юра только на вид был прохладным человеком с удивительной выдержкой, а на самом деле был страшно добрым и чутким невероятно.

Когда меня посадили в лагерь, он бесконечно писал в КГБ, собирая под письмами в мою защиту подписи всех наших общих друзей - Нейгауза, Пастернака, Рихтера.

У самого Юры ведь была совсем непростая судьба.

Они с матерью жили фактически двойной жизнью. Ксения - она была из дворянского рода - довольно свободно смотрела на жизнь, у нее много было романов.

Настоящим отцом Юры был офицер Кирилл Александрович, которого расстреляли, когда Ксения Алексеевна была беременна Юрой.

Перед смертью Кирилл наказал своему другу жениться на Ксении. Тот так и сделал, и Ксения Алексеевна стала женой Марка Левенталя, записав его отцом ребенка. Левенталя вскоре арестовали и выслали в Воркуту, где он, как все думали, погиб.

Поэтому через два года Ксения Алексеевна вышла замуж за писателя Якова Рыкачева. Хотя он больше был критиком, единственное, что написал, - книгу о кавалерист-девице Дуровой.

И вдруг выясняется, что Марк Яковлевич жив. Ксения Алексеевна этого афишировать не хотела.

Юра тайно ездил в Воркуту, где отец отбывал ссылку. Об этом он потом напишет одну из своих пронзительных повестей «Встань и иди».

Я Юру знала с войны. Его дом находился напротив нашего.

Квартиры в нем давали двум видам писателей - либо молодым, либо третьесортным. В Юрином подъезде жил Михаил Булгаков, он в этом доме и умер.

Вообще это был большой каретный сарай, теперь на его месте построили огромный генеральский дом. Булгаков жил на последнем надстроенном этаже, куда вела кривая лестница.

Я самого Михаила Афанасьевича не знала, лишь видела, как он ходил по улице.

С Юркой же мы были очень дружны.

Я хорошо знала его мать. Ксения Алексеевна красавица была невероятная - тонкие черты лица, золотые волосы. Она была жестким человеком, довольно острым на язык.

Юрку обожала. Хотя когда я спросила ее, хотела ли она ребенка, Ксения Алексеевна ответила: «Вы с ума сошли, Вера, я со всех шкафов прыгала, чтобы случился выкидыш. Но сын все равно родился. Лишь когда мне его принесли покормить, я почувствовала к нему нежность».

Из «Дневника» Юрия Нагибина

Дорогие папочка и мамочка, ваш сын, которого вы так легкомысленно зачали в 19-м, так серьезно пытались выкурить, а по нежелательному появлению на свет пылко возлюбили, готовится стать атомной пылью».

Сына она держала в крепких руках. Не хотела, чтобы он женился. Говорила: «Зачем? Бабы все одинаковы, а разговаривать - для этого мы с Яшкой есть». Это она своего мужа имела в виду, отчима Юркиного, которого тот обожал.

Первый раз Нагибин успел жениться еще до войны. Его первой женой стала приемная дочь философа Асмуса. Девушка была милой, правда, несколько парикмахерского типа. Они познакомились в Коктебеле. Расписались, но мать ее не знала об этом.

Я же рассказывала уже об Ирине Сергеевне Асмус, которая была влюблена в Пастернака и потом ревновала его к Зинаиде Николаевне. Так вот эта самая Ирина Сергеевна мечтала для своей дочери о муже-генерале. Ксения Алексеевна обо всем знала, конечно.

Жили Юра с женой отдельно друг от друга, но встречались. Только когда Юра перед отправкой на фронт пришел проститься с Машей и мать ее начала снова ворчать: «Чего это он ходит?» - Юра ответил: «Я пришел проститься со своей женой!»

Женщина не поверила и потребовала показать паспорт. Дочь показала, и мать тут же порвала его. И крикнула мужу: «Убери этого негодяя из нашего дома!»

Юрка схватил какую-то палку: «Только попробуй подойти ко мне!»

И Асмус ответил: «Ну как же я его выгоню, если у него палка?»

Сам Асмус вообще был на удивление неконфликтным человеком. Такой подкаблучник. Когда в 1946 году Ирина Сергеевна умерла от рака, он женился снова и нарожал много детей…

А Нагибин к началу войны успел перевестись из медицинского института на сценарный факультет во ВГИК.

Он уже что-то писал, печатался и состоял в молодежной бригаде Союза писателей. Ему предложили поехать в Алма-Ату, куда эвакуировался ВГИК. Но Ксения Алексеевна, узнав об этом, сказала: «Я не знала, что фронт находится в Средней Азии». И, получается, сама послала сына на войну. «Погибать так погибать», - решил Юрка, поехал и вскоре был контужен. Потом его освободили ото всего и отправили под Москву лечиться.

Тогда фронт находился недалеко от Москвы, и бойцы, приезжая в город за провизией и почтой, могли с линии фронта кого-нибудь из солдат захватить с собой. Иногда и Юру так брали.

Он каждый раз сидел дома, так как в любой момент его могли забрать обратно. Однажды он попросил Машу Асмус прийти к нему, а она не пришла. Это и стало началом конца их отношений.

Со временем теща вроде как расположилась к Юре - во-первых, поняла, что все генералы уже заняты, а во-вторых, Нагибин, начав печататься, стал известным.

Но жизни с Машей у него не получилось, и скоро они расстались.

Мы с ним познакомились благодаря Юриному желанию изучать английский. Его знакомая, которая, в свою очередь, знала мою маму, предложила в качестве учителя меня.

Моя мама вообще очень приветствовала, чтобы у нас в доме появлялись молодые люди. А я, наоборот, была против. Зачем мне это было нужно?

Юра к тому времени уже начал писать рассказы и ему дали квартиру, маленькую, на первом этаже, как раз напротив нашего парадного.

Нагибин был очень застенчивый. Помню, как увидела его в первый раз.

Из-за того что окна у нас всегда были открыты, а жили мы на первом этаже, он обратился ко мне с улицы: «Можно увидеть Надежду Николаевну?»

Я ответила, что это моя мама, и предложила войти.

Нагибин вошел. И остался в нашем доме на долгие годы.

Он очень подружился с Рихтером, который, как я уже говорила, во время войны даже жил у нас. Юра притаскивал что-то из еды, и мы - я, мама, сестра и Светик - устраивали пиры.

Голода как такового, несмотря на военное время, не было. Выдаваемых 500 грамм хлеба вполне хватало, если, конечно, был приварок - овощи какие-нибудь, та же картошка. Но приварок был невероятно дорог - картошка стоила безумных денег.

Но мы как-то находили выход из положения - сестра моя Люба и мама работали. Я, кроме института, почти никуда не отлучалась. Но зато каждый месяц сдавала кровь, за что получала по 400 грамм масла, мяса, сахара. Это было хорошим подспорьем. Есть, конечно, всегда хотелось, но сказать, что мы голодали, нельзя.

Несмотря на то что передвигаться по улицам в ночное время было строго запрещено, Юра все равно приходил к нам - ему было достаточно просто пересечь улицу, и он уже был у нас.

После ужина мы устраивали игры. Каждую ночь ждали, что придут за Светой, а потому не ложились. Придумывали всякие шарады.

Например, кому-то надо было безмолвно показать заданную ведущим сцену, а все остальные должны были догадаться, что она означает.

Как-то во время войны мы устроили у нас дома сценку. Для того чтобы проиллюстрировать эпизод из какой-то книги, нужно было изобразить покойницу. Мы взяли два одеяла, положили одно под другое и вроде как получился покойник. Но Светик остался недоволен: «Нет, это недостоверно!» И обратился к моей сестре: «Люб, дай свои туфельки!» Приставил их к одеялу, и точно, получился завершенный образ трупа. В этот момент в комнату как раз вошел Юрка. И вздрогнул от ужаса - перед ним на полу лежала настоящая мертвая женщина.

Так что у Рихтера были еще и режиссерские способности.

А какой у нас был «Марсельский кабачок»!

Почему «марсельский»? Так решил Рихтер. Пришедший должен был выбрать себе имя и профессию. Я, например, была Элизабет, путешественница, которая записывает интересные вещи. Светик был месье Эрик (он же первый раз при крещении получил именно это имя), тапер и владелец кабачка. Юра Нагибин был месье Жорж, путешественник. А его родители - знатными путешественниками.

Отчим Юры отчаянно влюблялся в одну из грузинок, которая была хозяйкой в восточной комнате (вся моя коммуналка была в распоряжении кабачка, так как соседи уехали за город), а его жена начинала ревновать. И Светик их мирил: «Посмотрите, какой прекрасный вид из окна!» Хотя из окна открывался вид на помойку.

Гости были самые разные, некоторые годились нам в отцы. Все должны были прийти в костюмах. Один решил приклеить себе усы, которые в метро у него отклеились. И за ним по пятам пошли сыщики, решив, что перед ними шпион.

Угощение было самое простое - сухофрукты, плов в огромной кастрюле и вино, талоны на которое мы копили несколько месяцев.

Мы расставили столики, на одном из которых соорудили эстраду. И желающие пели и танцевали на ней.

Все чувствовали себя абсолютно свободными. Одна девушка провозгласила себя дочерью Свободы. И действительно вела себя весьма свободно, была одета довольно смело в декольте.

Вскоре Юра снова женился.

Валька, дочь директора знаменитого автомобильного завода имени Сталина и министра транспорта Лихачева, вторая жена Нагибина, была чудовищем, хамски-плебейского вида, да еще и некрасива. Никакие наряды не могли это скрыть. Но она обладала удивительной цепкостью.

Вообще у них был обычный роман, но девочка, как оказалось, хотела носить обручальное кольцо. И хотя Юрка не думал о женитьбе, его вызвал Лихачев, всесильный в те времена человек.

Вызвал и сказал: «Я все знаю про вашего отца. Моя дочь не б… И если вы на ней не женитесь, то можете прямо сейчас сказать „прощай“ и своей матери, и своему отчиму».

Юра женился, но жили они очень сложно. Валя злобная была женщина, ревнивая. Юрка часто сбегал от нее к нам, иногда даже на ночь оставался. А этот несчастный отец узнавал, где зять, и по утрам звонил…

Как-то рано утром уже Юрин отец позвонил из лагеря, а Валька недовольно проворчала: «Какая сволочь звонит?»

Юрка смог прожить с ней всего один год…

Другая его женщина - Лена - была предана ему. Но патологически лжива. Как-то Юра спросил у нее:

Что-то давно Зиночку не видно.

Так она умерла.

Как? Такая молодая?!

Да, приступ аппендицита. Мать одна осталась.

Юрка начал переживать. У него от потрясения даже лицо дергаться начало.

А через несколько месяцев раздается звонок в дверь и в комнату входит эта самая Зина. У Юрки новое потрясение - на лице был написан просто мистический ужас! Он говорил, что такого страха даже на фронте не испытывал. «Я просто выполз из комнаты!» Но Лена как-то выпуталась.

Ксения Алексеевна все это видела и относилась к ней довольно критично и обращалась с нею властно.

Так, Лена говорила, что в ее мать был влюблен Александр Блок и именно ей он посвятил стихотворение «Девушка пела в церковном хоре». А Ксения Алексеевна на это отвечала: «Не знала, что в синагогах есть женский хор. Я думала, там только мужчины поют».

Ксения Алексеевна всегда одергивала ее. Правда, при этом Лена много лет находилась при Юре. Я называю ее «некоронованная жена».

…О том, что я вернулась из лагеря, Юрка не знал.

Я в тот же день встретилась с Рихтером, и мы решили устроить Нагибину сюрприз. Светик позвонил Юрке.

А Юры нет, - ответили Светику.

А кто это?

Это его жена, - сказала Лена. - А вы кто?

Рихтер, его друг.

Они договорились о том, что Светик вечером придет к Нагибину. А пришли мы вдвоем. Юрка был в восторге, мы хорошо провели время. Лена чувствовала себя хозяйкой.

Вскоре после этого мы поехали на дачу к Нагибину в Красную Пахру. Ксения Алексеевна, поскольку знала, что я не имею видов на ее Юру, часто приглашала меня туда. Как-то взяла меня с собой на дачу к поэту Александру Твардовскому.

Я запомнила его - высокий блондин с голубыми глазами и прелестным голосом. В тот раз он замечательно пел «Летят утки».

Твардовский сильно пил и каждый раз отчаянно падал в кювет. И Ксения Алексеевна вытаскивала его оттуда. Но один раз не справилась и обратилась за помощью к проходившим мимо рабочим: «Помогите, хороший человек в кювете лежит». Те согласились: «Конечно, хороший. Раз в кувете - значит, пьет. А раз пьет, значит, не может быть плохим».

Ксения Алексеевна была большой антисоветчицей. Никогда не ходила на выборы. Как-то я пришла к ним прямо с избирательного участка. Ксения Алексеевна говорит мне:

Пойди к столу, выбери себе там конфетку.

Я подхожу, а на блюде - только одна конфета.

Так она же всего одна, - отвечаю.

Ну и что? Вы же только что ходили на выборы, где один кандидат.

Нагибин не был красавцем, у него всегда было почему-то грустное выражение лица. Но я никого не знала, кто бы пользовался большим успехом у женщин, чем Юра. При том что никогда особо не ухаживал и не делал ничего такого, чтобы покорить женщину. Мой племянник Сережа сказал о причинах его успеха у женщин: «Их притягивали его спокойствие и якобы незаинтересованность…»

Его пятой женой была Белла Ахмадулина. Жили они с ней сложно. У Беллы вообще был характер не сахар, а тогда она еще и страдала традиционным русским недугом.

Во время очередного приступа начинала терзать человека. Самым страшным для нее ругательством были слова: «Ты советский человек!» Она без конца повторяла это в адрес Юры, упрекая его.

Внешне она была очень обаятельна и очаровательна.

Помню, Юрка познакомил меня с ней на даче. Я как раз из лагеря вышла. Юра говорит: «Вера, я вас сейчас познакомлю с женой Евтушенко».

Я про себя еще подумала: «О-о-о, я не поклонница Евтушенко, так зачем мне еще и жена-то его, господи?» И вдруг выходит девушка: очаровательная, с бронзово-рыжей челкой, с лицом цвета нежнейшего фарфора. Ее многие считали искусственной, а она на самом деле такой и была. И менялась, только когда выпивала. Но это уже было болезнью…

Через месяц после нашей первой встречи Белла уже была женой Юры. Мы потом не раз встречались на даче в Пахре.

Ксения Алексеевна говорила гостям: «Завтракать можете когда угодно. А обедаем мы в три часа». К этому времени все собирались за столом.

Однажды, смотрю - только что Белла рядом со мной сидела, а тут раз - и ее уже нет. Спрашиваю у Юры, где она.

Она ушла осу мыть, та только что попала в сметану, - отвечает.

Это все была Белла…

Вообще, Ахмадулина - это человек, в котором сходились одновременно и ад, и рай. При том что была потрясающим поэтом.

Я согласна с теми, кто считает ее вершиной нашей современной поэзии. Многие ставили ее в один ряд с Пастернаком, Блоком, Ахматовой, Цветаевой. Она на самом деле находится в семье небожителей. У нее было особенное видение мира.

Она ведь была единственным человеком, который не подписал письмо против Пастернака. И ее за это выгнали из Литературного института.

Ахмадулина была умнейшей женщиной. Но стоило ей выпить, как она становилась другим человеком, в нее словно бес вселялся. Юрка говорил ей: «Я сам люблю выпить, но потом лягу спать, и все. А ты начинаешь издеваться!» Белла делала это со своим невероятным умом! Всегда умела найти больное место. Жестокой была.

Укоряла Юру в том, что он преуспевает. Да еще добрые люди-писатели подробно рассказывали ей про него, а ему про нее. При том что он целиком признавал ее превосходство в литературе, ее невероятную одаренность. Считал, что у нее редкостное дарование.

Беллу же в нем притягивали его ум, эрудированность. Юра дал ей много в смысле образования, он же был очень начитанный. Восемь лет они вместе прожили.

Но в конце Нагибин сам выгнал Беллу во время очередной их ссоры. «Бери чемодан и уходи!» - сказал он ей…

Из «Дневника» Юрия Нагибина

Приятная встреча в ЦДЛ. Антокольский пригласил меня за стол, который „держал“ Евтушенко, но сам Антокольский не дождался моего прихода, напился и уехал домой… Ахмадулина решила отметить мое появление тостом дружбы.

- Господа! - воскликнула она, встав с бокалом в руке. - Я пью за Юру!..

- Сядь, Беллочка. Я не люблю, когда ты стоишь, - прервал Евтушенко, испуганный, что Ахмадулина скажет обо мне что-то хорошее. (Испуг его был лишен всяких оснований.)

- Я должна стоять, когда говорю тост. Этой высокой вежливости научили меня вот они, - любовно-почтительный жест в сторону сына Кайсына Кулиева. - Я пью за Юру. Пусть все говорят, что он халтурщик…

- Сядь, Беллочка! - мягко потребовал Евтушенко.

- Нет, Женя, я и за тебя произносила тост стоя. Так пусть все говорят, что Юра киношный халтурщик… - Она сделала паузу, ожидая, что Женя ее опять прервет, но он внимал благосклонно, и Белла обернулась ко мне. - Да, Юра, о тебе все говорят: халтурщик, киношник… А я говорю, нет, вы не знаете Юры, он - прекрасен!.. - И она пригубила бокал.

…Б. Ахмадулина недобра, коварна, мстительна и совсем не сентиментальна, хотя великолепно умеет играть беззащитную растроганность. Актриса она блестящая, куда выше Женьки, хотя и он лицедей не из последних. Белла холодна как лед, она никого не любит, кроме - не себя даже, - а производимого ею впечатления. Они оба с Женей - на вынос, никакой серьезной и сосредоточенной внутренней жизни. Я долго думал, что в Жене есть какая-то доброта при всей его самовлюбленности, позерстве, ломании, тщеславии. Какой там! Он весь пропитан злобой. С какой низкой яростью говорил он о ничтожном, но добродушном Роберте Рождественском. Он и Вознесенского ненавидит, хотя до сих пор носится с ним, как с любимым дитятей; и мне ничего не простил. Все было маской, отчасти игрой молодости.

Жуткое и давящее впечатление осталось у меня от этого застолья».

Человека более чудовищного, чем выпившая Белла, не существовало. Она сразу начинала цепляться: «Ты - советская сволочь!» Так что ее муж Борис Мессерер (художник, последний, муж Ахмадулиной. - И.О.) - человек удивительного терпения.

Однажды я оказалась у них в мансарде на Поварской.

Пришла Белла и тут же начала цепляться к мужу: «Ты делец! Думаешь только о деньгах!»

Борис взялся руками за голову: «Это мой мучитель! Когда же это закончится?!»

Я попыталась как-то воздействовать на Беллу. Сказала ей, что это же Боря Мессерер, как она так может о нем говорить?

«Да, это ваш Боря! - ответила мне она. - Который думает только о деньгах!»

В конце она болела сильно. Чудо, что дожила до такого возраста. Она же ослепла в конце.

Как-то Борис написал мне на бумажке номер своего телефона, и я по почерку поняла, какой он железный человек.

Я сама с Беллой по-настоящему познакомилась в 56-м году, как раз после освобождения из лагеря. Она была очаровательна - чудесные темно-рыжие волосы, естественный звонкий голос, ум и одаренность невероятные. Она интересовалась лагерем, тогда это была экзотика. Я много проводила с ней времени.

Не знаю, насколько она любила Юру. Она, по-моему, любить по-настоящему не могла, слишком была погружена в другое. Могла влюбиться разве что.

А для Нагибина Ахмадулина была единственной, кого он по-настоящему любил. После той детской любви к Маше Асмус.

У Юры все время были какие-то женщины, о которых он заботился. Хотя Ксения Алексеевна жутко с ними обращалась.

Всего у Юры было 6 жен.

Ксения Алексеевна говорила: «Он как шашлык нанизывает их. И никого бросить не может».

Последняя его жена была идеальной, они прожили 26 лет вместе, до самой смерти Юры.

Алла Григорьевна стала для него и медсестрой, хотя по профессии была переводчицей, и кухаркой, и секретарем, и машину водила.

Юра сильно изменился, после того как умерла мать. Он безумно любил ее. И пережить ее смерть, видимо, до конца так и не смог.

Однажды мы встретились на какой-то выставке с Беллой, и я спросила у нее, что случилось с Юрой. «С ним после смерти Ксении Алексеевны какой-то сдвиг произошел», - ответила она. Нагибин вдруг стал писать про вождей, написал книгу о том, как любил свою тещу, мать дочери Лихачева.

И тогда жена решила по-своему помочь ему - избавить от всякой памяти о матери. Не забуду, как мы с сестрой приехали к Юре на дачу в поселок Красная Пахра. Когда Ксения Алексеевна была жива, у нее там был уютный будуар с диваном, старинным трюмо. В тот раз мы ничего этого не увидели - оказалось, за счет комнаты Ксении Алексеевны жена Юры решила расширить гостиную. И вовсе избавилась от ее комнаты. Чтобы, значит, ничто не напоминало о матери.

Не думаю, что этим она помогла Юре…

Нагибин очень любил детей. Но своих у него не было.

«Куда я в этот мир еще детей приводить стану», - говорил он.

Он ведь на самом деле был глубоко пессимистичным и грустным человеком.

Из «Дневника» Юрия Нагибина

«1982 год.

Впечатление такое, что я вползаю в смерть. И вползу, если не стряхну с себя нынешнее наваждение. Человек умирает не от болезней, а от тайного решения не оказывать им сопротивления. Характерный пример: Симонов.

Этот мощно заряженный на жизнь и работу человек почему-то расхотел жить».

Как-то уже после смерти Юры в компании возник разговор о нем. И писатель Анатолий Приставкин воскликнул: «Этот человек спас мне жизнь!»

Я тут же полюбила его за эти слова.

Оказалось, что, когда Приставкин написал один из своих первых рассказов и решил представить его на суд коллег, все писатели дали ему от ворот поворот. Они же у нас так преисполнены собственного величия!

И только Нагибин приветил его.

Приставкин говорил о нем как о святом.

Из книги Ночью нет ничего страшного автора Нагибин Юрий Маркович

Юрий Маркович Нагибин Ночью нет ничего страшного Как снежок заводил кавардак гоголек, Непонятен-понятен, невнятен, запутан, легок. О. Мандельштам. «Андрею Белому» Я всегда завидовал людям, умеющим писать воспоминания. За последнее время мне попалось несколько сборников,

Из книги Как уходили кумиры. Последние дни и часы народных любимцев автора Раззаков Федор

ЩЕКОЧИХИН ЮРИЙ ЩЕКОЧИХИН ЮРИЙ (журналист («Комсомольская правда», «Литературная газета»), депутат Госдумы России; скончался 2 июля 2003 года на 54-м году жизни).Щекочихин начинал свою журналистскую деятельность в начале 70-х в «Комсомольской правде». Его острые статьи всегда

Юрий Нагибин Над пропастью во лжи Быль Выбирать - брать любое из многого. Толковый словарь В. Даля При Сталине был порядок. Таксистскмй фольклор Я проснулся с непонятным ощущением счастья. Оно возникло, едва я открыл глаза, и не оставляло меня в те следующие минуты, когда

Из книги Память, согревающая сердца автора Раззаков Федор

НАГИБИН Юрий НАГИБИН Юрий писатель: «Человек с фронта» (1943), «Переулки моего детства», «Всполошный звон» (1997) и др.; автор сценариев к фильмам: «Гость с Кубани» (1956), «Председатель» (1964), «Бабье царство» (1968), «Чайковский», «Директор» (оба – 1970), «Дерсу Узала» (1976), «Так

Из книги Каменный пояс, 1989 автора Карпов Владимир Александрович

Юрий Жук ПОЛЕ Красотою своею и щедростьюС детства дорого, поле, ты мне,С материнскою лаской и нежностьюБудишь сердце мое по весне.Перелески твои, словно девицы,На свиданье со мною спешат.По утрам легкой дымкою стелетсяТрав душистых хмельной аромат!Ты в сражениях, русское

Из книги Четыре друга на фоне столетия автора Прохорова Вера Ивановна

Глава 5 Юра Нагибин

Из книги Чтобы люди помнили автора Раззаков Федор

Юрий Нагибин Родился 3 апреля 1920 года в Москве.В этом же году отца Юрия Кирилла Нагибина расстреляли за «сочувствие мужикам».Официальным отцом писателя считался друг Кирилла Нагибина адвокат Марк Левенталь, чье отчество и носил Нагибин.Учился в медицинском институте и

Из книги Дневник автора Нагибин Юрий Маркович

Юрий Каморный Юрий Юрьевич Каморный родился 8 августа 1944 года. После окончания средней школы в 1962 году поступил в Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии (ЛГИТМиК).По словам своих сокурсников, Каморный был одним из самых талантливых и

Из книги Актеры нашего кино. Сухоруков, Хабенский и другие автора Лындина Эльга Михайловна

Юрий Демич Юрий Александрович Демич родился 18 августа 1948 года в Магадане в актёрской семье. Его отец Александр Иванович был актёром театра, впоследствии удостоенным звания народного артиста РСФСР (играл в Театре имени Ермоловой). В 40-е годы стараниями коллеги по театру,

Из книги Гёте автора Шмелев Николай Петрович

Юрий Кувалдин НАГИБИН Он видел людей насквозь! И создал свою гениальную книгу - «Дневник»! Все уловки спрятаться от писательского рентгена бесполезны, хотя люди первостепенное внимание уделяют маскировке.Выпала мне карта быть первым читателем и издателем «Дневника»

Из книги автора

ЮРИЙ ЯКОВЛЕВ? ЭТО СОЛНЦЕ… Юрий Яковлев В последние годы Юрий Васильевич Яковлев долго не появлялся на экране. Причин для этого, во многом от самого актера не зависящих, немало. И, пожалуй, одна из самых существенных та, что нынешний кинематограф отнюдь не щедр на роли для

Из книги автора

Юрий Нагибин О ТЫ, ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ!.. Он велел подать себе фрак. Старого слугу Фридриха это не удивило: уже перевалило за полдень, а г-н тайный советник Гёте, случалось, надевал фрак и к завтраку, когда что-то внутри него требовало торжественности. При