13 декабря 1974 года был совершен самый дерзкий и знаменитый побег из СССР. Ученый-океанолог Станислав Курилов прыгнул за борт с пассажирского парохода в Тихом океане и, преодолев вплавь расстояние более ста километров, добрался до филиппинского острова.

По профессии - океанограф, по натуре - романтик, по призванию - гражданин Вселенной, Слава Курилов был в Советском Союзе объявлен невыездным, но смириться с этим не пожелал.

Пароход "Советский Союз" совершал круиз по Тихому океану из Владивостока до экватора и назад. В связи с тем, что для советских туристов 20-ти суточный вояж проходил без единого(!) захода в иностранные порты, оформление виз путешественникам не требовалось. Для невыездного Курилова участие в этом круизе было единственным способом вырваться за границы СССР и попытаться осуществить свой план бегства из этой страны. В то, что из Советского Союза можно сбежать, не верил никто, никто кроме Курилова.

Круизный корабль, на который Станислав Курилов приобрёл тур, отплыл из Владивостока 8 декабря 1974 года. Он менее всего был приспособлен для побега. Внизу борта закруглялись. Это были цистерны системы пассивного успокоения качки. Кроме того, в эту систему входили подводные металлические крылья шириной около полутора метров. Так что покинуть корабль, прыгнув с борта в сторону, было невозможно. Прыгать следовало только в одном месте, сзади, в бурун за лопастями гребного винта. Что Слава Курилов и сделал ночью 13 декабря, когда корабль проплывал приблизительно в 100 километрах к западу от филиппинского острова Сиаргао.

100 километров он проплыл чуть менее чем за три дня. Благодаря чему выжил? Благодаря своему здоровью? Или умению держаться на воде не хуже мифического Ихтиандра? Или сила воли не позволила ему испугаться и сбиться с пути, заблудиться среди волн? Или помогло правильно выбранное снаряжение? Думается, что все вместе взятое. А еще Славе Курилову здорово везло. Древние греки сказали бы, что полюбил его великий Посейдон. И шторм прошел стороной, не накрыв одинокого пловца огромными волнами. И солнце два дня почти не показывалось из-за туч, так что обгорел Слава самую малость. Плывя, он только едва задел скопление медуз, прикосновение к которым вызывало паралич. И акулы, которых в этих краях масса, обминули Славу. 15 декабря 1974 года под ногами Славы Курилова оказалась твердая земля. Филиппины в дружеских отношениях с Советским Союзом не состояли и беглеца обратно не выдали.

Чуть позже в СССР, где Курилов прожил 38 лет, по поводу его побега заседала комиссия, которая постановила лишить его свободы еще на 10 лет, "за измену Родине". Но Славу Курилова это уже не волновало, он начал жить и осуществлять все то, о чем мечтал долгие годы - изучал океан, совершал путешествия и экспедиции, в том числе на Северный полюс.

Из книги Слава Курилов «Один в океане»:
«…Всего один прыжок отделял меня от этой влекущей красоты и свободы. Но нечего было и думать, чтобы среди бела дня оставить судно на виду у сотен глаз – мгновенно будет спущена шлюпка. Ночь – время беглецов! Ночью совершаются побеги из тюрем.. .»

Сердце человека рождено быть свободным - надо только иметь мужество слышать его голос.

Станислав Курилов погиб 29 января 1998 года во время водолазных работ на Тивериадском озере в Израиле. Освобождая вместе с напарником от рыболовных сетей аппаратуру, установленную на дне, Курилов запутался в сетях и выработал весь воздух. Похоронен в Иерусалиме на малоизвестном кладбище немецкой общины темплеров.

Заинтересуют, надеемся, и тех, кто родится в Стране Советов, и тех, кто гораздо моложе.

Станислав Курилов очень хотел быть океанографом с мировым именем, но у него был статус невыездного. Тогда он бежал из СССР. Прыгнул в океан с лайнера, плыл два дня и три ночи, пока не оказался на Филиппинах.

С мечтами о море

Станислав Курилов родился во Владикавказе (Орджоникидзе) в 1936 году, детство провел в Семипалатинске (Казахстан). Там, среди степей, родилась мечта о море. В десять лет Курилов переплыл Иртыш. После школы пытался устроиться на Балтийский флот юнгой. Хотел стать штурманом, но его подвело зрение. Оставался один выход – учеба в Ленинградском метеорологическом институте. Во время учебы освоил акваланг. Получив специальность «океанография», работал в Институте океанологии Академии Наук СССР в Ленинграде, участвовал в создании подводной исследовательской лаборатории «Черномор», работал инструктором в Институте биологии моря во Владивостоке.

Невыездной

С самого начала отношения с морем у Курилова были мистические. Он считал его живым и как-то по особому «чувствовал» его.
Со студенчества Станислав Курилов начал активно заниматься йогой, упражнения по которой можно было тогда найти в самиздатовских перепечатках. Он приучал себя к аскетизму, занимался особой дыхательной практикой.
Когда к научным изысканиям советских ученых проявил интерес сам Жак Ив Кусто, Станислав Курилов попытался добиться разрешения поехать в зарубежную командировку, но ему отказали. Формулировка не оставляла сомнений: «невыездной».
Дело в том, что у Курилова за границей была сестра (она вышла замуж за индийца и перебралась в Канаду), и советские чиновники обоснованно опасались, что Курилов может не вернуться в страну.

В побег на гитлеровском лайнере

И тогда Курилов решил бежать. В ноябре 1974 года он купил билет на лайнер «Советский Союз». Круиз назывался «Из зимы в лето». В южные моря корабль вышел из Владивостока 8 декабря. Станислав Курилов даже не взял с собой компас. Зато у него были маска, трубка, ласты и перчатки с перепонками.
Будущий невозвращенец знал, что ни в один из иностранных портов судно заходить не будет. Дело в том, что «Советский Союз» был построен еще до Великой Отечественной войны в Германии и первоначально назывался «Адольф Гитлер».

Корабль был потоплен, а потом поднят со дна и отремонтирован. Если бы «Советский Союза» зашел в иностранный порт, его ждал бы арест.
Лайнер был настоящей тюрьмой для пассажиров. Дело в том, что борта шли вниз не по прямой линии, а «бочонком», то есть прыгнуть за борт и не разбиться было невозможно. Более того, ниже ватерлинии судна шли подводные крылья шириной в полтора метра. И даже иллюминаторы в каютах поворачивались на оси, разделявшей отверстие пополам.
Казалось бы, сбежать невозможно. Но Курилов сбежал.

Прыжок

Ему повезло трижды. Во-первых, в рубке капитана Курилов увидел карту пути лайнера с датами и координатами. И понял, что бежать надо тогда, когда судно будет проходить мимо филиппинского острова Сиаргао, и до берега будет 10 морских миль.
Во-вторых, на корабле оказалась девушка-астроном, которая показала Курилову созвездия южного полушария, по которым можно было ориентироваться.
В-третьих, он прыгнул с корабля с высоты в 14 метров и не убился.
Для прыжка Курилов выбрал ночь на 13 декабря. Он прыгал с кормы. Там, в промежутке между подводными крыльями и винтом был единственный промежуток, попав в который можно было уцелеть. Позже он писал о том, что даже если бы все закончилось смертью, он все равно был бы победителем.
Погода была штормовой, и побег не заметили.

В море

Оказавшись в воде, Курилов надел ласты, перчатки и маску и поплыл прочь от лайнера. Больше всего он боялся, что лайнер вернется, и его поднимут на борт. На самом деле, утром корабль действительно возвращался, Курилова искали, но не нашли.
Он осознавал, что шансы достичь земли - почти нулевые. Главной опасностью было проплыть мимо острова. Его могло отнести в сторону течением, он мог погибнуть от голода, его могли съесть акулы.
Курилов провел в океане два дня и три ночи. Он пережил дождь, шторм, длительное обезвоживание. И выжил.
Под конец он не чувствовал ног, периодически терял сознание, видел галлюцинации.
К вечеру второго дня он заметил перед собой землю, но не смог достичь ее: его сносило сильным течением на юг. К счастью, это же течение вынесло его к рифу на южном берегу острова. С волнами прибоя он в темноте преодолел риф, еще час плыл по лагуне и 15 декабря 1974 года достиг берега острова Сиаргао на Филиппинах.

На Филиппинах

Курилова подобрали местные рыбаки, которые сообщили о нем властям. Станислав был арестован. Почти год он провел в местной тюрьме, но пользовался большой свободой, иногда начальник полиции даже брал его с собой в рейды «по кабакам». Возможно, его посадили бы за незаконное пересечение границы, но его судьбой занялась сестра из Канады. Через год Курилов получил документальное подтверждение, что он беглец, и покинул Филиппины.
Когда в Советском Союзе узнали о побеге, Курилова заочно судили и приговорили к десяти годам тюрьмы за измену Родине.

Осуществление мечты

О своих приключениях Курилов написал книгу «Один в океане», которая была переведена на множество языков. В тексте есть и упоминания о пьяных соотечественниках и концентрационных лагерях, которые якобы были «где-то там, на севере».
Получив канадский паспорт, Курилов отправился в отпуск в Британский Гондурас, где его похитила банда мафиози. Выбираться из плена ему пришлось самому.
В Канаде Курилов работал в пиццерии, а затем в фирмах, занимающихся морскими исследованиями. Он искал полезные ископаемые у Гаваев, работал в Арктике, изучал океан на экваторе.

В 1986 году он женился и переехал к жене в Израиль.
Курилов погиб 29 января 1998 года в библейских местах на озере Кинерет (Галилейское море) в Израиле. Ему было 62 года. За день до смерти он на глубине выпутывал из рыболовной сети друга, а в этот день запутался сам. Когда его освобождали от пут, ему стало плохо, а когда вынесли на берег, он скончался.
Похоронен Курилов в Иерусалиме на кладбище темплеров.

Ученый Станислав Курилов почти трое суток провел в Тихом океане и проплыл около ста километров.

Через океан к свободе. Фото: flickr.com/Jeanne Menjoulet

13 декабря 1974 года 38-летнему советскому океанологу удалось совершить невозможное: он буквально «уплыл» из Советского Союза, прыгнув за борт круизного парохода с одноименным названием. Морем и океаном Станислав, или Слава, как его все называли, бредил с детства, мечтал увидеть мир, совершить кругосветное путешествие. Для себя он видел только один единственный выход.

Выход один

Станислав Курилов. Кадр YouTube

Слава Курилов родился на Северном Кавказе, в Орджоникидзе (сегодня Владикавказ), детские годы он тоже провел далеко от моря, в казахстанском Семипалатинске. Впоследствии родные и знакомые удивлялись: откуда в парне взялась такая удивительная страсть к водной стихии?

Слава очень рано , в десятилетнем возрасте он уже переплывал Иртыш, а в 15 лет поехал в Ленинград, устраиваться юнгой на Балтийский флот. Когда его не взяли – попытался поступить в мореходное училище, но ему помешала близорукость. Впрочем, мечту, связать жизнь с морем и океаном, он все же исполнил – закончил Ленинградский гитрометеорологический институт и стал океанологом.

Как вспоминала двоюродная сестра Курилова, учился он постоянно, жадно схватывал новые знания, его влекло все новое и неизвестное. Изучал психологию в пединституте, отучился на штурмана дальнего плавания, водолаза, акванавта (так в те годы называли аквалангистов), серьезно занимался йогой – без проблем спал на гвоздях или голодал по месяцу. Вместе с другими учеными испытывал в Геленджике проект новой подводной лаборатории на 14-метровой глубине. Мечтал о серьезных подводных исследованиях – но проект с Жаком Кусто сорвался, а в экспедицию на атоллы Тихого океана его не пустили.

Из-за того, что старшая сестра Курилова вышла замуж за индуса и уехала с ним в Канаду, Станислав стал невыездным. Запись в личном деле «посещение капстран считаем нецелесообразным» стала для него своего рода приговором. «Выход один – бежать», — напишет он позже в своих воспоминаниях.

Сто километров до свободы

Пассажирский пароход «Советский Союз» во Владивостоке. Источник: Wikimedia

Как , Станислав Курилов долгое время не понимал. Пока на глаза ему не попалась реклама 20-дневного круиза парохода «Советский Союз» из Владивостока до экватора и обратно. Так как лайнер не заходил в зарубежные порты, оформлять визу для этого путешествия не требовалось.

больше по теме

По карте Курилов рассчитал примерный маршрут, прикинув, когда лайнер будет окончательный план побега был подготовлен уже на корабле. Спрыгнуть с него можно было только с главной палубы, фактически – прямо под винт, небольшая промашка – и прощай жизнь. Но рвавшийся на свободу ученый решил, что терять ему нечего. С собой у него были ласты, плавательная маска и трубка – с ними он и покинул «Советский Союз» ночью, пока остальные туристы веселились, танцевали и пили.

Вначале Курилов плыл по огням удаляющегося корабля, днем он сбивался с курса, проклиная себя за то, что не взял компас, ночью ориентировался по звездам. На вторые сутки вдалеке показался берег – но течение отнесло мужчину в сторону. Он начал выбиваться из сил, ноги и руки сводило, «горели» обожженные на солнце плечи и лицо, его начало лихорадить. Впоследствии ученый скажет, что он несколько раз терял сознание. На третьи сутки Станислав Курилов уже был почти в забытьи – но океан, который он так любил, не дал ему погибнуть, «вынес» его к берегу филиппинского острова Сиаргао. Впоследствии ученый не раз говорил, что если бы не его многолетние практики йоги, ему вряд ли бы удался этот побег — один в океане, почти трое суток, он бы просто не выжил.

Песчаные пляжи острова Сиаргао. Источник: Wikimedia

Океан дал – океан взял

Филиппинцы депортировали советского ученого в Канаду, где жила его сестра. Он работал сначала сотрудником пиццерии, потом устроился в океанографическую фирму. Работал в Канаде, США, на Гавайях, в Ледовитом океане, участвовал в морских исследованиях, океанографических экспедициях.

В Союзе Курилова заочно приговорили к 10 годам – за измену родине. В СССР у него остались первая жена с сыном и вторая супруга, как ни странно, к ним никаких репрессий не применили, а вот его младший брат, штурман дальнего плавания, лишился работы.

42 года назад, 13 декабря 1974 года, Станислав Курилов совершил самый дерзкий и безумный побег из СССР. Он провел три дня в открытом море, среди акул и ядовитых медуз, преодолел вплавь более 100 километров - и остался в живых.

Курилов предпочитал называть себя "Слава". В этом году ему бы исполнилось 80 лет, а тогда было 38. В декабре 1974 года он прыгнул в открытый океан с палубы советского лайнера под названием "Советский Союз" и провел в воде три дня, которые считал самыми счастливыми в своей жизни. И в конце концов достиг берега филиппинского острова Сиаргао.

Слава Курилов родился в 1936 году в Орджоникидзе (теперь Владикавказ), а детство прошло в Семипалатинске (Казахстан). С детства Слава чувствовал какую-то необъяснимую тягу к воде, но при этом не умел плавать. В итоге научился самостоятельно, когда был в пионерском лагере, а затем в 10 лет на спор с пацанами переплыл Иртыш.

Когда ему исполнилось 15, сбежал из дома в Ленинград. Хотел поступить юнгой на корабль. Мальчишку манили неведомые дали, он мечтал об океанских плаваниях, тропических островах и дальних странах. Запоем читал книги о путешествиях. Но из его затеи с юнгой, конечно, ничего не вышло. Он был несовершеннолетним, не имел паспорта, и тогда Курилов решил после школы поступить в мореходное училище. Однако и здесь его ожидало большое разочарование - у юноши обнаружили близорукость, поэтому путь на флот для него оказался заказан. Но неожиданно появился выход - после армии Слава поступил на факультет океанологии Ленинградского гидрометеорологического института. Пусть так, но этот путь приближал его к любимому морю.

На первом курсе института (это был 1962 год) он увлекся йогой. Штудировал по самиздатовской литературе и практиковал настолько одержимо, что многие просто смотрели на него как на сумасшедшего со своими слабостями. В лучшие, по его словам, дни он мог позволить себе заниматься йогой по 12 часов в день, неудачные - 2 часа.

Как-то ему пришлось некоторое время пробыть на территории военно-морской базы в Севастополе, где самым удобным местом для тренировок оказался капитанский мостик корабля. Прознав об увлечении йогой Курилова, моряки решили использовать его достижения с практической стороны. Спиртное с берега было пронести невозможно: на вахте стояли две молодые мегеры, которые при малейшем подозрении, не моргнув глазом, изымали что-нибудь торчащее у мужчин.

Курилов понял, что спрятать бутылки можно, только втянув живот и задержав дыхание. В таком виде он и появился на проходной с пропуском в руках. Одет он был в узкие брюки и обтягивающую безрукавку. Одна из мегер сказала: "По глазам вижу, что несешь, а где, понять не могу". У Славы кончился воздух в легких, и обе бутылки выдавились из живота. Охранницы были так поражены, что даже не отняли водку и пропуск. После Курилов поднаторел в этом занятии и перетаскал еще немало водки для военных моряков с соседних кораблей.

Еще студентом Курилов овладел аквалангом, а после участвовал во многих подводных испытаниях. Исследования советских океанографов заинтересовали самого Жак-Ива Кусто. В 1970 году намечалась французско-советская экспедиция в Тунисе. Но виз не дали и все сорвалось.

Потом был еще один проект с Кусто (экспедиция на атоллы Тихого океана), Курилов готовил водолазную часть экспедиции и снова не дали виз, а к знаменитому французу вообще послали совершенно других людей.

Дальше завернули проект организации института подводных исследований и испытание батискафов. Опять отсутствие виз и гриф "секретно". У Славы была "плохая" анкета, поскольку его сестра, учившаяся в институте иностранных языков, познакомилась с индусом, вышла за него замуж и уехала в Канаду.

Тогда Курилов подал заявление на визу в Канаду. Хотел съездить в гости к сестре, вернуться и доказать свою лояльность советским властям. Прошло полгода и ответ окончательно его убил: "Посещение капиталистических стран считаем нецелесообразным".

Для человека, чей дух испытывал непреодолимую тягу к путешествиям, испытаниям, это означало смертный приговор. Курилов тогда вспомнил рассказ Экзюпери об олене, живущем в заповеднике. Тот часами простаивал у сетки, с тоской глядя на свободу, волков, охотников и вольную жизнь, полную смертельных опасностей.

Шел 1974 год. Время, когда СССР покинули Солженицын, Галич, Барышников. Эти примеры, наверное, тоже невольно подтолкнули Курилова к принятию непростого решения, которое стало зреть хмурым осенним днем, когда он наткнулся на объявление в газете "Вечерний Ленинград": продаются путевки в тропический круиз "Из зимы в лето".

Через месяц белоснежный пассажирский лайнер должен был отплыть из Владивостока и отправиться к далекому и манящему экватору. Самое главное, визы для этого не требовалось! В течение всех 20 дней плавания корабль будет находиться в открытом океане без заходов в иностранные порты. Причем маршрут был известен весьма приблизительно: из Владивостока в Японское море, через Цусимский пролив в Тихий океан и к экватору, разворот и обратно во Владивосток. Но это был шанс!

8 декабря почти две тысячи счастливчиков оказались на борту белоснежного лайнера "Советский Союз". Кстати, судно вообще-то было немецким (построено в Гамбурге еще в 1922 году), а досталось СССР по репарации и на протяжении тридцати лет оставалось самым крупным пассажирским кораблем советского флота.

По воспоминаниям Курилова, официальная обстановка на корабле довольно быстро превратилась в неформальную. Почувствовав запах и вкус свободы (пусть и на корабле), советские граждане превратили свое пребывание на корабле в сплошное веселье. Пассажиры загорали на верхней палубе, купались в бассейнах, флиртовали, спиртное лилось рекой, а вечером начинались танцы.

Не так легко в такой обстановке было не привлечь к себе внимания, поскольку наверняка на судне находились и сотрудники вездесущего КГБ. Вдобавок, осмотрев корабль, Курилов еще понял, что он меньше всего подходит для побега. Внизу борта закруглялись, и, прыгнув, можно было удариться об их выступающую часть. Иллюминатор тоже не годился - слишком мал. Оставалось только одно, прыгать с кормы главной палубы (а это 15 метров), в темноте, на полном ходу. И при этом надо остаться незамеченным.

В один из дней ему сопутствовала удача: удалось подсмотреть карту маршрута. Быстро окинув ее взглядом, Курилов понял, что есть только два варианта. И плыть нужно только ночью.

Выбор пал на 13 декабря, когда корабль должен был проплывать мимо филиппинского острова Сиаргао (примерно 10-й градус северной широты) с 8 до 9 вечера. До берега, по расчетам Курилова, было километров 20, но это при условии, если капитан не поменяет курса. А это могло произойти очень спокойно и в любой момент.

Наконец, настал тот день и час. Курилову удалось улучить момент, когда на палубе начались очередные танцы и отвернулись сидящие неподалеку матросы. С собой он взял только трубку, маску и ласты.

Сразу же приключилась напасть: беглеца едва не утянуло под вращающийся гигантский винт самого большого пассажирского судна СССР. Пронесло. Правда, погода в этот вечер стала портиться и начинался шторм. Первое время Слава ориентировался по огням уходящего лайнера, а потом и такая подмога пропала. Наступила кромешная тьма. Оставаться на месте было нельзя - течение могло отнести далеко от заданной цели. Курилов ждал звезд, но как назло их закрыли огромные тучи. Началась его первая ночь в океане.

Курилов был хорошо подготовлен для такого рода испытаний. Например, с помощью йоги он научился голодать на протяжении 36 дней и обходиться без воды две недели. Сложнее было без сна, ну и оставались еще хищные морские обитатели, главную опасность среди которых представляли акулы. На этот случай у него имелся амулет. Сработал он или этого человека действительно любило море, ответить не представляется возможным. Но акулы его не тронули. А вот про компас он не подумал, поэтому еще долго плутал в океане.

Во всяком случае, к утру остров так и не появился на горизонте. Дополнительную сложность представляла погода - дневное солнце казалось обжигающим. Но где-то к часам двум дня Курилов разглядел на горизонте неподвижный контур. Он почти не сомневался - это Сиаргао!

Когда стемнело и появились звезды, Курилов увидел на западе, там, где должен был находиться его таинственный остров, множество огней. Они мерцали на уровне горизонта. После суток плавания он не чувствовал ни усталости, ни болезненных ощущений, его дыхание было глубоким и ритмичным, плылось легко, не мучили ни жажда, ни голод.

"Видимый мир замкнулся на вершинах ближайших волн. Я как бы растворился в них и все движения бессознательно делал так, чтобы слиться с их шумом и не тревожить океан понапрасну. Океан дышал как живое, родное, доброе существо, его равномерное, теплое дыхание было густо насыщено ароматными запахами. Вода касалась кожи незаметно, ласково - было даже как-то уютно. Если бы не сознание того, что я человек и должен куда-то плыть, я был бы, наверное, почти счастлив.

Инстинктивно старался не думать о том, чего не мог себе позволить в данный момент. Ясно, я хочу того и этого, но у меня ведь нет этого сейчас, а этот миг - вечность в моей жизни, почему я должен испортить его мыслями о невозможном? Борьба за выживание могла сильно отвлечь меня от наблюдений. Мне хотелось увидеть и понять все то, что всегда было скрыто от человеческих глаз и внимания. Я терял самообладание только на короткое время.

Я медленно парил на границе двух миров. Днем океан казался стихией, вызванной к жизни ветром, и только ночью, когда ветер стих, я увидел его настоящую, самостоятельную жизнь. Стоило наклонить голову к воде, и взгляду открывался фантастический фосфоресцирующий мир. Подо мной был крутой склон двухтысячеметровой Филиппинской впадины, одной из самых глубоких в мире. Мне было видно в глубину примерно метров на сто", - узнаем мы из записок Курилова его ощущения в тот миг.

Вернул его из состояния нирваны сильный ожог рук, шеи и груди. Это было скопление медуз-физалий, щупальца которых достигают 15-ти метров и вызывают сильнейшие ожоги, лихорадку и даже паралич. В общем, пловцу сильно повезло, что он не попал в их объятья. Но спустя несколько лет Слава еще будет иметь неприятную встречу с этими обитателями морских глубин на рифах Карибского моря.

Наступил новый день и Курилов с радостью обнаружил, что южная оконечность острова, особенно у горизонта, стала как будто ближе. И здесь он совершил ошибку, изменив курс и направившись на юго-запад. Слава попал в полосу сильного берегового течения и его стало сносить к югу. Обнаружил он это слишком поздно.

Потом было судно, которое, как был уверен Курилов, ниспослано Богом. Но, не доходя четверти мили, оно неожиданно изменило курс, прошло мимо в каких-нибудь 100-200 метрах и вскоре испарилось.

К вечеру Курилов уже видел очертания пальм на острове, но оказавшись целиком во власти течения, только со страхом наблюдал, как оно медленно проносит его мимо земли. Все попытки преодолеть течение ни к чему не привели. Берег постепенно отодвигался все дальше и дальше, беглец понял, что у него больше нет никаких шансов выбраться на этот заколдованный остров.

"Я очень устал и неподвижно повис в воде. Стало темнеть. Мое тело неторопливо поднимали и опускали большие, пологие волны зыби. Отдохнув, я медленно поплыл на север, теперь уже безо всякой цели".

Его лихорадило, он надолго терял сознание, начинались галлюцинации. Стал думать о смерти и что нужно проститься с женой, сыном, мамой, друзьями. В ответ получил сильное и строгое дружеское внушение за свою слабость. "Тут меня окутало облако любви и покоя. Когда это ощущение исчезло, я почувствовал себя как после длительного блаженного отдыха. Боль в мышцах прошла, прекратился озноб. В моем нынешнем состоянии убить себя было совершенно невозможно, мысли о смерти исчезли сами собой. Я снова мог плыть".

В итоге глубокой ночью течение, предательски отнесшее Курилова от восточного берега Сиаргао, через несколько часов приблизило к острову, но уже с южной стороны. "Океан любит меня, он вынес меня на берег как на ладони", - подумал тогда беглец, проплывший в итоге порядка 100 км и находившийся в воде более 50 часов.

Эти дни, 13, 14 и 15 декабря Курилов впоследствии вспоминал как самые счастливые в своей жизни и ежегодно праздновал, как дни духовного рождения.

От фосфоресцирующего планктона, налипшего на тело Славы, он теперь весь светился словно светлячок. Ладонь служила фонариком в кромешной тьме, а чувствовал он себя новорожденным Адамом. Но главное было все-таки в другом.

"Я прошел какой-то психологический барьер этой ночью. Каким-то внутренним чутьем я ощущал, что стал совсем другим человеком. Вся моя прежняя жизнь отделилась от меня за то время, что я был в другом мире. Я будто родился заново. У меня не осталось ни единого неприятного воспоминания, никаких отрицательных эмоций. Все душевные раны - а их было немало - затянулись. На мне больше не висит груз прошлого. Человек, не испытавший этого, даже не подозревает о его тяжести. Наверное, все мы, кроме детей, носим в себе маленький ад, и в сознании, и в подсознательном".

От радости он стал хохотать и танцевать на песке сиртаки! И тут появились туземцы. Это был рыбак с детьми, который привел Курилова в свой дом. Жена рыбака дала Славе какой-то горячий напиток и он уснул.

Утром Курилова забрала полиция. Полтора месяца он просидел в филиппинской тюрьме. А спустя еще 4,5 месяца ему разрешили выехать в Канаду, где он попросил политического убежища. Хотя Филиппины ему очень понравились, как он вспоминал позже и с удовольствием, если бы имелась такая возможность, там и остался. Тем временем в СССР Курилова приговорили по статье "Измена родине" к 10 годам, а пострадал больше всех его брат - штурман дальнего плавания, который был уволен без объяснения причин.

Приехав в Канаду, Слава устроился разнорабочим в пиццерию. Затем трудился в частных канадских и американских океанографических фирмах, объездил полмира, побывал на Северном полюсе, а в 1986-м уехал в Израиль. Уже навсегда. Там он женился и много позже благодаря второй жене Елене Генделевой его записки превратились в книгу "Один в океане". Одним из первых, кто прочитал будущую книгу, был известный писатель-диссидент Василий Аксенов. Позднее он написал предисловие к ней.

Жизненный путь Курилова оказался извилист и тернист, а закончился в Генисаретском море (другие названия - Галилейское море, озеро Кинерет). Это место многократно упоминается в Евангелии. Есть даже поверие, согласно которому это место умножения хлебов и рыб и Нагорной проповеди - одно из самых священных для христианства. Здесь 29 января 1998 года во время водолазных работ и погиб и Станислав Курилов. Океанограф похоронен в Иерусалиме, на старинном кладбище темплеров - немецких протестантов, живших на Святой земле до середины ХХ века.

Когда Аксенову сообщили, что Станислав умер в Галилейском море, он сказал: "Какой изящный абрис судьбы".

Бежали из СССР и до Курилова, и после. Но всегда бежали от чего-то к чему-то. Этот побег получился самым необычным: здесь сошлись главные жизненные линии незаурядного человека- страстное желание узнать мир и страстное желание познать себя.

"Когда-то я мечтал побывать в самых дальних уголках планеты и испытать все доступные человеку состояния. У меня было сильное побуждение искать, увидеть и узнать. Я искал одно, а нашел совсем другое, возможно, более прекрасное. Его называют по-разному: Божественным присутствием, благодатью или, может быть, как-то еще. Это состояние, когда сознание находится в сердце, а ум затихает. Тогда мир преображается, и даже неодушевленные предметы становятся живыми. Исчезает время, исчезают мучительные желания, а душа наполняется любовью. Наверное, это и есть счастье? Когда оно уходит, ты чувствуешь тоску, будто переживая смерть близких. Мир снова становится мертвым, и ты видишь его, как все обычные люди. Я много раз находил это состояние, терял и находил снова, в самых неожиданных местах, но никогда не мог удержать надолго.

Это не был побег в прямом смысле - из тюрьмы, от чумы или от долгов. Это не было и стремление к абсолютной свободе. К этому времени я уже додумался, что бежать можно только из одной тюрьмы в другую, а свободу обрести с помощью неимоверных усилий изменением своей внутренней природы. Я не искал никаких материальных благ - за морями меня, скорее всего, ожидала такая же, как и здесь, зависимость от обстоятельств. Побег с корабля был духовным испытанием, научно-мистическим экспериментом или познанном себя - как угодно.

Я не планировал побег, как люди планируют экспедицию или собираются в дальнюю дорогу. И в то же время я был готов к побегу в любой благоприятный момент. Нельзя сказать, что меня гнали прочь политические причины. Я чувствовал, что советская власть - это скрытое зло, и оно в той или иной мере присутствует во всем, что окружает меня. У меня было две возможности - изменить мир или изменить себя.

Мои друзья диссиденты занимались первым, мои друзья христиане, йоги, буддисты - и я вместе с ними - пытались изменить себя. Жизнь - это когда смерть стоит за плечами. Если ты в безопасности, ты не учишься. Внешняя часть выглядела как побег из одной страны в другую во времени и пространстве; внутренняя была в испытании "здесь и теперь" - на палубе корабля, в океане, на тропическом острове - в каждый данный момент. Смысл испытания был в изменении или, точнее, в разрушении своего прежнего "я". Конечная цель - выдержать, и совсем несущественно - выжить или умереть. Я выдержал. Успех был бы и в случае смерти".

В канун новогодних праздников, знаменующих приход 1975 года, из-за океана пришла сенсационная новость. «Голос Америки» сообщил, что гражданин СССР бросился в штормовой Тихий океан с борта корабля. После почти трех суток, проведенных посреди океана, он вышел на берег в Филиппинах. Советские СМИ молчали. В программе «Взгляд» новостей о побеге тоже не было.

«Голос Америки» сообщил имя беглеца - Станислав Васильевич Курилов. В ответ на запросы в правоохранительные органы обеспокоенные родственники получили ответ: гражданин Курилов пропал без вести при неясных обстоятельствах. Побег был настоящим, сомнений больше ни у кого не осталось.

Биографическая справка

Слава Курилов с самого раннего детства был страстным мечтателем. Мальчик, который родился в городе Орджоникидзе за пять лет до войны, а свое детство провел в Семипалатинске, бредил морем. Позже он будет вспоминать, что все взрослые - «безнадежно сухопутные люди». Семья Станислава Курилова считала, что его любовь к морю скоро пройдет. В десять лет Слава переплыл Иртыш — это глубокая река со множеством водоворотов и сильным подводным течением. Позже он без документов пытался устроиться юнгой на флот. Мечта юного Славы Курилова сбылась — он закончил институт по специальности «океанология».

Сначала он хотел стать капитаном корабля, но медкомиссия в университете сделала однозначный вывод: моряком Курилову не быть из-за близорукости. Отчаявшись, он вспомнил, что есть еще факультет океанологии. После выпуска из вуза Станислав Курилов был инструктором по глубоководному плаванию, изучал йогу, все пытался добиться разрешения выехать в заграничную командировку, но ему упорно отказывали. Курилов стал невыездным. Дело в том, что его сестра постоянно жила за границей. Она вышла замуж за гражданина Индии и уехала с супругом сначала на его родину, а потом - в Канаду. Но у Станислава Курилова была мечта все же увидеть этот мир.

Подготовка океанолога

Через двенадцать лет после сенсационной новости в эфире телевидения Израиля показали запись интервью. Стеснительный человек с обезоруживающей улыбкой совершил один из самых отчаянных и дерзких побегов из СССР за всю историю страны. Это действительно незаурядное событие. Люди и раньше пытались сбежать за железный занавес, но не таким немыслимым и даже самоубийственным способом. Невозможно было предположить, что найдется доброволец, который согласится неопределенное время находиться посреди Тихого Океана в окружении акул и быстрых морских течений. Станислав Курилов говорил, что он был хорошо подготовлен.

Ни одна система подготовки не гарантирует, что человек, решившийся на сумасбродный поступок, выживет и останется здоров. Но довольно-таки обширный опыт длительного пребывания в воде и под водой у Станислава Курилова все же был. И благодаря этому опыту он смог выжить.

В 1968 году в Геленджике проводились испытания советской подводной лаборатории «Черномор». Подводный корабль позволял исследователям по несколько недель находиться под водой и выходить работать на дно. Среди испытателей «Черномора» был и советский океанолог Слава Курилов. Ученые в Геленджике пытались выяснить, как ведет себя организм человека в совершенно нетипичных условиях и какие предельные возможности человека.

Слава Курилов взял на себя самую тяжелую работу. Без естественного света и в условиях повышенного давления он переносил постоянные нагрузки. Среди его друзей и коллег было немало крепких молодых парней, не уступающих ему в выносливости и силе. Но едва ли они могли представить себе такое сумасшествие: прыжок с борта огромного пассажирского корабля на полном ходу. По высоте корабль «Советский Союз» мог сравниться с девятиэтажным домом, длина его - около двухсот метров. «Советский Союз» больше четверти века являлся в Советском Союзе.

В энциклопедиях о корабле-гиганте не писали, ограничивались несколькими фотографиями в местной печати. Причина состояла в том, что судно разработали и построили в нацистской Германии. Его первое имя - «Альберт Баллин», хотя поговаривают, что на самом деле лайнер называли именем самого фюрера.

Корабль построен в Гамбурге в 1922 году, в 1945 году был потоплен. После войны его подняли со дна Балтийского моря и восстановили на Восточногерманской верфи. В 1957 году уже под привычным именем «Советский Союз» лайнер остановился в новом порту приписки, в городе Владивостоке. Пассажиров поражало убранство корабля.

«Путевка в лето»

После новости о побеге советского гражданина с самого большого в СССР круизного лайнера Комитет государственной безопасности опросил всех лиц, которые как-то контактировали со Станиславом Куриловым. Репрессии были настолько суровыми, что была наказана даже девушка, которая продала гражданину билет на самолет из Ленинграда во Владивосток, откуда отправлялся корабль «Советский Союз». Но пока Станиславу Курилову только попалось на глаза объявление в газете «Вечерний Ленинград». Советских граждан приглашали принять участие в круизе «Из зимы в лето».

Это был круиз к экватору. На корабле было больше двухсот туристов. «Советский Союз» следовал к экватору без захода в заграничные порты и обратно. Беглец легко получил путевку. Визы пассажирам не нужны были, охранять их тоже не собирались. Ведь куда пассажиры могут подеваться, если на многие километры вокруг только океан? Представить себе, что кто-то может решиться прыгнуть с борта самого большого круизного лайнера, не могли даже опытные сотрудники органов государственной безопасности.

Будущий беглец сначала думал купить билет, чтобы отправиться в круиз и разведать обстановку. Побег Станислав Курилов планировал только на следующее путешествие. С собой он не взял ни компас, ни карту Тихого океана. В интервью он сам сказал журналистам, что это было совершенно спонтанное решение.

На борту лайнера

Через три дня после выхода корабля из Владивостока пассажиры уже загорали на палубе в купальниках. Станислав Курилов тогда еще не решил, совершать ли побег в этот раз или отказаться от этой затеи. Он знал лишь приблизительный маршрут лайнера: из Владивостока на юг вдоль Корейского полуострова, мимо острова Тайвань и Филиппин до самого экватора, а затем приблизительно таким же маршрутом обратно. Только когда Японское море осталось позади, он случайно нашел карту с обозначением маршрута судна.

На найденной карте был отмечен не просто маршрут. Рядом с линией продвижения корабля даже были указаны даты и время. Теперь Слава Курилов точно знал, где и в какое время будет проплывать корабль. Он понимал, что в следующем рейсе (если он и состоится) такой удачи уже не будет. Курилов рассчитал, что сможет покинуть лайнер только в двух точках пути. Обе эти точки находились недалеко от Филиппин. Он знал, что Филиппины — это зона влияния Соединенных Штатов. Если он доплывет, то обратно его не вернут, потому что в разгаре Холодная война. Но знал он и то, что Южные Филиппины в то время были зоной внутреннего военного конфликта. Местные повстанцы развернули мощную борьбу против правительственных войск. Но Станислав Курилов не боялся опасности.

Побег из СССР

Ночью 13 декабря 1974 года совершил побег Станислав Курилов. Рассчитав оптимальное время, он прыгнул с кормы в воду. До берега должно было быть около десяти морских миль. Но наутро он не увидел на горизонте очертаний земли. Тогда Станислав Курилов еще не знал, что в океане ему предстоит провести два дня и три ночи без пищи, воды и отдыха. К вечеру второго дня ему удалось разглядеть землю, но беглеца сносило на юг сильным морским течением. Это же течение вынесло его к рифу на южной стороне острова. Пятнадцатого декабря 1974 года Станиславу Курилову удалось достичь берега острова Сиаргао.

На берегу советского гражданина подобрал местный рыбак с детьми. Он и сообщил об это властям. Сначала Станислава Курилова арестовали. В местной тюрьме он провел практически год, но он пользовался достаточно большой свободой. Время от времени начальник тюрьмы брал его с собой выпить в местном кабаке. Через год Курилову удалось получить официальное подтверждение того, что он является беженцем. Он наконец-то смог покинуть Филиппины. А вот когда в СССР узнали об этом, органы государственной безопасности заочно судили Курилова и приговорили к десяти годам тюрьмы за измену Родине.

Осуществление мечты

Свои впечатления и биографию Станислав Курилов описал в книге «Один в океане», которую перевели на множество языков. На самом сумасшедшем побеге путешествия не окончились. Чего только стоит год пребывания в филиппинской тюрьме. Потом, получив бывший советский гражданин отправился в Гондурас, где его похитили мафиози. Выбираться из страшного плена ему пришлось самостоятельно. В Канаде сначала он устроился работать в пиццерию, а потом занимался морскими исследования. Он работал на Северном полюсе, изучал океан у экватора и искал ископаемые у Гавайских островов.

В книге «Один в океане» Станислав Курилов изложил интереснейшую историю своей жизни. В 1986 году он женился и переехал в Израиль к супруге.

Беглец из СССР трагически погиб двадцать девятого января 1998 года. За день до смерти в библейских местах на острове Кинерет в Израиле он выпутывал из сети коллегу и друга. Ему было тогда 62 года. На следующий день Станислав Курилов во время водолазных работ запутался сам в тех же сетях и выработал весь воздух. Когда Курилова вынесли на берег, его уже нельзя было спасти. Похоронен советский беглец в Иерусалиме.